

2X
2
52/51A

الأدب الحديث

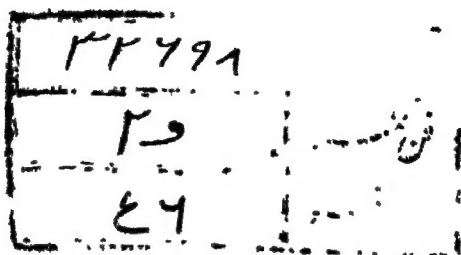


أبراهيم المصري

مجموعة أبحاث وقصص

١٩٣٢

طبع: مطبعة النهضة الجديدة بشارع
المسكة نازلي رقم ١٤٩ بالقاهرة



امداد الكتاب

الى

الاستاذ عبد القادر حمزه

رمز تقدير واحترام

ابراهيم المصرى

كلمة

يحتوى هذا الكتاب على سلسلة من كتب وقصص لطائفه من مشاهير كتاب أوروبا عُنيت بتلخيصها والتعليق عليها كما أعطى القارئ المصرى عدة صور سريعة لبعض التيارات الفكرية فى الادب الغربى .

ولقد آثرت الايجىء هذا الكتاب خلوا من حمل مستقل شخصى فزودته بقصة مصرية موضوعه حاولت جهدى أن اجمع فيها بين اللون المحلى والمرمى الانسانى ضمن اطار من الملاحظات النفسية الدقيقة

فعماسى أكون قد وفقت فى إبراز جوهر الاعمال الملائمة وفى وضع القصة المصرية على ما يرضى الادب والفن

اراهيم المصرى

فهرست الكتاب

صفحة

كتب ملخصة

- ٤ ارتقاء المرأة
١٣ العبقريّة والحب
٢٤ نظرات في العالم الحاضر
٣٣ مرض الكلام
٤٠ كلمات العصر الحاضر
٥٠ حياة الكتاب
٥٦ الخريف (قصة مصرية)

قصص ملخصة

- ٧٢ قوى كالموت
٨٤ فاجعة البحيرة
٩٧ السفونيا الريفية
١٠٣ أسرة بنوا
١١٤ تيريز راكان
١٣٤ أكاذيب
١٤٣ العذاب
١٥٥ بين الثلوج

ارتقاء المرأة

LA PROMOTION DE LA FEMME

تأليف الكاتب الفرنسى الكبير لوسيان روميه Lucien Romier

لوسيان روميه من أولئك الكتاب الذين تتمثل فيهم خصائص العبقرية الفرنسية أبلغ تمثيل . فهو رشيق العبارة واضح الأسلوب مقتصد فى اللفظ يجمع إلى الدقة والتناسب قوة المنطق واتساع مدى الفكر . وهو ديموقراطى المزاج حر النزعة يشترك والكاتب الايطالى الشهير (فيريرى) فى الدعوة إلى مقاطعة الأنظمة المتطرفة كالشيوعية مثلاً بالمحافظة على النظام النيابى — كما تفهمه فرنسا — وتركيزه على قواعد ثابتة وتكوين طبقة من رجال الثقافة العلمية والأدبية الممتازين يتصدرون لقيادة الراى العام ويستخدمون ثقافتهم ودروس أموالهم فى الذود عن حق الملكية . ونظام الأسرة . وحرية الفكر . وتمثيل الشعب . وسائر أغراض الديمقراطية . ثم يسعون فى الوقف نفسه لتأليف ولايات أوربا المتحدة على قاعدة التحالف الاقتصادى وهدم الحواجز الجبلية وتأسيس جبهة مشتركة تحمى الحضارة الاوربية من طغيان آسيا وأمريكا . وقد عالج لوسيان روميه معظم هذه الموضوعات فى مؤلفاته : « الامة والحضارة » ، و « تفسير العصر » ، و « من الذى سيسود : أوربا أم أمريكا ؟ » ، وفى شتى المقالات التى ينشرها فى لبريات الصحف الباريسية . وهو فى كتابه « ارتقاء المرأة » الذى نلخصه اليوم يبدو لنا كفكر عملى يجمل فى مختلف مظاهر الاخلاق النسوية الجديدة فى أوربا وأمريكا نظرة مدققة فاحصة ثم يسجل هذه المظاهر على حقيقتها فى حيدة تامة وأمانة مطلقة رغبة فى إعطاء صورة صادقة عن مبلغ تطور المرأة الاوربية منذ نهاية الحرب الكبرى الى يومنا هذا

وقبل أن يشرع لوسيان روميه في تحليل شخصية المرأة الحديثة يمد لتحليله
ببحث مستفيض عن الرجل والمرأة عامة . عن موقف الجنسين من حيث علاقاتهما
بالطبيعة الأبدية وأحكامها . والفريرة وتفاعلاتها وقانون التنازل وواجب حفظ
النوع والسهر عليه . فيقول إن الرجل يخلق المرأة والمرأة تخلق الحب

لا تكاد تستفيق العاطفة الجنسية في جسم الرجل وعقله حتى تستدق اعصابه ،
وينمو خياله ، وتزدهر فيه بنية ملكات الشعر . فتبدو له الطبيعة في حلة رائحة
من جمال . فينقل الطرف بين النساء . يحلم لا بامرأة محدودة بل بالمرأة ككائن
أبدى . المرأة كأقوى العناصر غرابة وحياة . يحلم بها . وتطوف شخصيتها العجيبة
بمسرحة خياله فيعنى عليها كل ما اخذته عينه من جمال . يرى فيها شعر الوجود
ويلمع من خلال نظراتها نفس ذلك السر الفائن العميق الذى يحسه أمام الطبيعة
كل يوم فيكبر من شأن المرأة ويتغنى بها ويلتمس فيها كل ما هو طيب وجميل .
وهكذا يخلقها تصوره الشعرى خلقاً . أو تخدعه العاطفة الجنسية فتزينا له تحقيقاً
خاياتها الخالدة

أما المرأة فتفتن في التجميل . وتفتن في الدعاب . لتظفر بالرجل ويزيدها الدهاء .
غرابة . ويزيدها الثقلب غموضاً وسحراً . فيناهى باسمه مقبلة : اذا بها مقلبة
معرضة تدافع عن نفسها جهدها . قبل أن تسلم بشئ . وتمذب الرجل ما استطاعت
قبل أن تهوى بين ذراعيه . وهى انما تقاوم الرجل لتختبره وتحسن اختياره وتكفل
لها ولأولادها في المستقبل حياة سعيدة مطمئنة

هذا الاسلوب في المقاومة هو الذى يغرى الرجل بها ويلبىه ، ويخلق الحب
في نفسه ويخضعه ، ويوفق في النهاية بينه وبين المرأة في سبيل تأسيس الاسرة وحمايتها
تلك كانت طريقة المرأة في اجتذاب الرجل لما أن كانت الحياة فطرية بسيطة .
والحصارة زراعية أولية . والمرأة جاهلة ضعيفة تعيش عالة على أهلها . وتظل
ترتقب الساعة التى تحظى فيها بالزوج الذى يتعهدا ويرعاها ويقوم على شؤونها
وشؤون ابنائها في دائرة الاسرة

كانت المرأة تشعر بعبوديتها الاقتصادية فتحاول أن تستميل الرجل وتستبقه

وتسلط عليه بأسلحه الضعيف العاجز . فتغرط في التدلل والتجمل . وتتلو في اصطناع اللذة ، وتمنى الرجل ثم تتصرف عنه . تصارجه ثم تمكر به . تشعل غيرته ثم تحنو عليه . وهى تعلم علم اليقين أن من هذه المناورات ينشأ الحب العاصف الذى يخضع لها الرجل ويمدنها منه

وعليه فوقف المرأة هذا بأن يسمم الاسرة وقيمها على قاعدة المصلحة وكثيراً ما كانت المرأة تزوج مرغمة بدافع الحاجة والعرف فما ان تستيقظ فيها عوامل الفكر والملاحظة وتشهد حقيقة الزوج الذى اكرهتها المقادير على التقيده به وكيف أنه لم يعد يحبها . ولم يعد يحفل بارضاء عاطفتها حتى تبدو لها الاسرة كسجن مظلم ضيق فتنزح الى حياة أخرى وتتطلع الى رجل آخر . وبما انها تحرص أشد الحرص على الا تفقد زوجها واسرتها ومركزها الاجتماعى المادى الوليد فهى تعمل على ارضاء شهواتها فى الخارج وارضاء واجبها الزوجى فى الداخل فتألف النفاق وتمتد الموارد والنش . وتوزع قواها بين مختلف الاهواء والميول فتصبح الاسرة وقد انحلت روابطها وتضعف بنيانها فريسة شر الفواجع التى لا يكفر عنها غير الاطفال الابرياء المساكين

وبما لا يقبل الريب أن الفتاة التى تعيش فى كنف والدها وإخوتها وأقربائها لاهنة لها ولا مورد تعطر للزول عن حقها فى اختيار الزوج . فهى لاستعبادها الاقتصادى مستعبدة من ناحية العاطفة أيضاً لاستطيع أن تقترن بالرجل الذى يختاره قلبها . وهى لعجزها الاقتصادى تقيم للمال أكبر وزن فتؤثر الزوج النقى على الفقير وتضحى فى أغلب الاحايين بالاحساس الصادق والخلق الكريم فى سبيل النعمة والرفاهية

فالفتاة الثرية التى تربت تربية منزلية والتى يقينها ثراؤها عن العمل تستعبد

لتقاليد بيتها وتدفع الى الزواج من الرجل الثرى

والفتاة المتتمة إلى الطبقة الوسطى تتطلب هى أيضاً الزوج الثرى فان فازت به اطمأنت الى المستقبل ولا رضىت مكرهه برجل من طبقته . وما دام زوجها على قيد الحياة فهى آمنة فاذا ما قضى تكفل بها أبنائها أو أهلها أو ذهبت

تبحث عن عمل لا طاقة لها عليه ولا معرفة ولا استعداد وكثيراً ما تختار أهون السبل فتحترف الدعارة

أما بنت الشعب فقد كانت على الدوام اسعد وأشقى من اخواتها حظاً ومصيراً فهي اما أن تزوج فيسرى عليها بعض مايسرى على فتاة الطبقة المتوسطة ، واما أن تكون قد نشأت على العمل الحر ومارسته الايام الطوال فاعتادته ولم تعد تخشى المستقبل ، واما أن يكون العمل قد أنهنكها وأياستها منه قلة الربح فأعرضت عنه وبهرتها مظاهر الترف فضغفت واستسلمت لجرفها هي الاخرى تيار الدعارة ذلك ما كان يقع بالامس وما يزال يقع بين الشعوب المتأخرة حتى الآن . أما اليوم فالحضارة الصناعية قد بدلت كل شيء . ظهرت الآلات فاستغلتها أصحاب رموس الاموال وأرادوا أن يضاعفوا إنتاجهم ففتحوا أبواب المصانع لا كبر عدد من العمال والميكانيكيين فتضخم الانتاج وتوسع ، وبدأت المعامل تخرج أعجب أدوات الترف وأروع وسائل المتعة والنعم

اخترعت الطائرات والدراجات والسيارات والسينما والفونوغراف والراديو فاحس الجميع أن قد تشعبت الملذات وتعددت الحاجات والمطالب وأن الانسان كلما ازدادت قدرته على الاستمتاع نمت فكرة الحرية في النفوس وتمشيقها الرجال والنساء على السواء

ولكن الظاهرة البارزة في الحياة الاوربية والامريكية اليوم هي أن الفرد حر فيما يتعلق بملذاته وملاهيهِ ولحنته في الواقع عبد للعمل ونظامه

فأصحاب المصانع - اوريبيين كانوا أم أمريكيين - يجتهدون في توزيع عملهم وتنظيمه تنظيمًا شاملاً دقيقاً بحيث يستطيعون انتاج الاصناف بالجملة ، انتاجاً وفيراً يفرض استهلاكه على اغلبية الشعب فرضاً

هذا النظام يحدد للعامل في المصنع عمله ، وفي الاسرة ادوات منزله ، وفي الخارج موبله واذواقه ، ولا يمنحه غير حرية التمتع المادى المحض ، أى حرية الذهاب الى السينما ، وركوب السيارة ، وسماع الراديو ، ومخالطة أى الناس شاء

فالمجتمع الاوربي والامريكي اليوم يتجه نحو النظام التجميعى ، نحو تساوى المجموع وخضوعه في دائرة العمل . وحرية الفرد واستقلاله في دائرة الملذات .

وبما أن العمل هو الذى يأتى بالنقود، ويسهل حرية التمتع بأقانون الحضارة الجديدة، ويشعر الفرد بمجدارته واستحقاقه، ويحوله حق الاستقلال بمنزاعه ومشتبهاته فقد رأت المرأة أنها ستفقد سلطانها على الرجل، وتفقد ثمرة الحضارة الناشئة، وتظل فى البيت مستعبدة، إذا هى لم تخرج للعمل كالرجل، وتأخذ قسطها من نعيم الحضارة ولو أدى بها الأمر الى النزول عن شخصيتها والاذعان للنظام السائد نظام العمل الصارم التجمعى. فالمرأة العصرية نهجر بيتها لتجد فى الخارج العمل والرجل معاً... وهى لم تهجر البيت الا لأن الرجل ينفق فى المصانع والمكاتب والرحلات والملاهى ضعف الساعات التى كان يتفقه فيها سابقاً....

وعليه فانصال المرأة بالرجل فى كل شئ . فى العمل واللمه . فى المصنع وللملح الرياضة ، فى المكتب ودور السينما ، فى الجامعة والمسرح ، خفف من وطأة الحب القديم ، بل أزال الحب القديم القائم على الغلو فى المحس والغيرة والشهوة والشاعرية ، وأحل محله الحب المتزن العميق بشمره البسيط الصادق . وزيادة على ذلك فقد ولد ذلك الانصال بين الرجل والمرأة ضرباً من الصداقة الصريحة النزيهة لم تكن مألوفة من قبل . فأصبحت الفتاة تفهم الشاب وتفطن لألاعيه وتحذره وتقدره اذا استحق التقدير ، واصبح الشاب يحترمها ويتبهيها ولا يجد فائدة من اتخاذ الاساليب القديمة فى اسئلتها واغرائها . فهى اليوم تظل عائساً اذا شئت الاحتفاظ بحريتها ، أو تختار لها الزوج الذى تريد فان خاب أملها فيه طلبت طلاقها منه وعادت تباشر عملها ، وقد تنزوج وتطلق ثلاثاً أو أربع مرات كما تفعل معظم النساء الأمريكيات . وهذا ما يقلق المفكرين على مصير الاسرة ، فبعضهم يلحن الحضارة ويقول أنها قتلت فكرة الزواج ، والبعض الآخر يحمل على المرأة ويصرح بأن حريتها هدمت الاخلاق ، وأنها مخلوقة متقلبة وحشية غريزية لاتحسن استخدام الحرية لاتفوز بأوفر قسط من الرذائل والشهوات ، والحقيقة — فى عرف لوسيان رومييه — ان الحرية لاتهدم الاسرة والعمل لا يهدم الاخلاق . وان المرأة التى لم تعد فى حاجة لرجل يعولها تظل — بحكم وظيفتها الطبيعية — نزاعة الى الامومة والزواج

ولكن التطور العظيم الذى وقع هو أن المرأة اليوم تقف موقفين واضحين :
فهي إما أن تستغل الحرية فى سبيل الرذائل والشبهات . وإما أن يكسبها العمل
احساساً بالآباء والعزة فتقبل على الزواج محتارة وتحاول أن تنى الحياة الزوجية
على الحب الصادق والكرامة والاخلاص المتبادل ما دامت تشعر أنها لم تضطر
إلى تلك الحياة اضطراراً وإنما اختارتها بمحض رضاها ، وإنما ليست عبدة
للرجل ، وإن فى وسعها العودة إلى العمل توطاً إذا لم تحقق فى الأسرة ذلك التفاهم
الخلقى والعاطفى الصريح

فبالأسرة الأمريكية والأوربية اليوم قد تكون قصيرة الاجل ولكنها أقرب
إلى الصدق والاستقامة مما كانت عليه فى أى زمن مضى والمرأة الحديثة الصالحة
للعمل لا تجد فائدة فى خداع زوجها والكذب عليه والانصراف لشهواتها إذ
ما عليها - لو أنها كانت فاسدة الميول - إلا أن تظل فتاة عانساً حرة
مطلقة القياد

وهكذا قد خدم العمل الأسرة وأُنقذ المرأة من النفاق فهى إما صالحة أو
طالحة ، فاضلة أو متهتكة ، زينة أو غادرة . بعكس المرأة القديمة التى كانت
تجهد خيالها المنحط وعبقريتها النسوية المستعبدة ، كي تقرن الفضيلة بالرذيلة ،
والصدق بالرياء ، والوفاء بالغش ، والعطف بالازدراء والكرامية ، احتفاظاً
بالزوج الذى يعولها والأسرة التى بدونها لا تستطيع أن تعيش !

ومن اجزى القوائد التى عاد بها استقلال المرأة على المجتمع أن سلطان المال
على الزواج قد ضعف وأن الشاب الغنى لم يعد فى وسعه التفاخر بإمكان احتلال
قلب أى فتاة ، وأن الفتاة التى تمارس مهنة ما تقروى وتراجع نفقها مرات
إذا ما اعتزمت الزواج وخيرت بين قى مخلص نشيط فقير ، وبين أنانى
عاطل ثرى

والمشاهد فى الحياة الغربية اليوم أن الشاب والفتاة يقيس كل منهما شخصية
الآخر بعين مدققة ، يميز بين قوتها وضعفها ، بين عجزها عن الكفاح ومقدرتها
عليه ، بين ثباتها على الحب أو استهتارها به ، وهذا ما يثبت دعائم الزواج ولا
يجعله مغامرة لإحساسية ومادية كما كان

فاذا كانت حوادث الطلاق - برغم ذلك - قد تضاعفت ، فالسبب لا يرجع إلى أن الزواج القديم كان أصلح من الزواج الراهن بل إلى أن الزوجة المصرية - التي لا تسبقها في الأسرة المزعومة المتداعية عواطفها الدينية أو حبها لابنائها ورغبتها في التضحية بنفسها من أجلهم - تجد اليوم كافة الوسائل الشرعية التي تحررها من زواج فاسد ، وفاقه الموارد المادية التي تكفل لها ولأطفالها حياة شريفة حرة لم تكن لتعلم بها في المصور الماضية ..

ومن جهة أخرى فاندماج المرأة الحديثة في مختلف فروع العمل ، واتصالها بالرجل ، واشتغالها معه جنباً إلى جنب ، قد هذب العاطفة الجنسية ولطفها ، واستل منها غلظتها الوحشية الأولى ، واستوضح خفاياها ، وردّها إلى جوهرها الطبيعي البسيط ، فلم تعد ثمة أسرار جنسية تثير فضول الجنسين وتؤايب الواحد منهما على الآخر ، وتحيلهما شبه حيوانين مفتقرين ، بل قد سقط القناع عن وجه كل منهما فتعارفا ورائدما العقل والملاحظة اليومية المتيقظة

فالحب اليوم لم يعد كما كان بالأمس أسمى ، تخف به الخيالات وتكتنفه الأذائب ، بل هو بصير معتدل ذكي ، وليس الحب الجاهل المستعد كالحب المنحصر المتعلم الحر

ولرب معترض يقول ولكن زوال الفوارق بين الجنسين ، واختلاطهما في معاهد العلم وأمكنة العمل ومعرفة الرجل بطبيعة المرأة والمرأة بخلق الرجل ، قد يجرد للمرأة من غموضها الفاتن ، وسحرها القديم فيخلق شعر العواطف . ويقتل الحب . وهذا ظلام صحيح في ظاهره ، ولكن الواقع ينكره

اذ ليس الجهل بطبيعة المرأة هو الذي يكسب الحب قيمته الثاقبة بل هو الحياء ... والمرأة تدرك بسلفتيتها تمام الإدراك أنها لو نزلت عن حياتها لأصبحت هبة جسمها للرجل لا قيمة لها . ولعاقبا الرجل وازدراها واستهتر بلذة لا يكلفه الحصول عليها أى مجهود

فالحياء مقترن بفرصة المرأة هو الذي يسوق الرجل إلى الحب . إلى التعبير عما في نفسه وإثارة مخلوقة على أخرى إثارة قد يفضي إلى الزواج

واذن فلا محل للخوف على الحب من المعرفة المتبادلة ، ولا على الزواج من الاختلاط ولا على الأسرة من الحرية ومهما صرخ المحافظون فلن يرجعوا بالمرأة الحديثة الى الورا

أجل . قد يفقد الزواج من تأثيره على مر الايام ، وقد تنهر المرأة به ، وقد يندر وقوعه في مجتمع نساؤه أحرار عاملات متعلبات ، يفهم الرجل أثرهما بحب ويحذرنه ، ومع ذلك فالزواج رغبة فطرية باقية . سيقى الزواج ولكن عقلية طلابه هي التي ستبدل ، والراغب فيه سيجتهد قبل كل شيء في ألا يخدم من شريكه وذلك بأن يتجنب هو أيضاً خديعته فيستقيم ببيان الأسرة على النزاهة والصراحة والصدق وهذا إذا يكون تحرير المرأة وارتقاؤها قد ارتقى بالجنسين معاً : المرأة والرجل !

العبقرية والحب

ذكريات مدام جورجيت لوبلان

Souvenirs de Mme Georgette Leblanc

بعض خصائص العبقرية

يحار العقل العادى فى ادراك سر العبقرية ونظامها . وهل تسرى عليها القوانين والمصطلحات التى وضعها علماء الاخلاق والمشرعون ، أم هى عنصر من عناصر الطبيعة الجامحة ، وقوة تحمل فى تضاعفها قانونها الخاص الذى يهزأ بكل عرف وقانون ؟ ..

ان من أظهر صفات المجتمعات البشرية حبها الجود واخلادها الى الراحة والسذينة ، واعتيادها العيش فى ظل التقاليد . وتبرمها بالجهود الكبيرة التى لابد يتكلفها الناس اذا ما نزعوا الى التجديد أو أقدموا على الطفرة

لذلك هى تنفر من كل متطرف وتعطف على كل معتدل
تعظم لاشباه المفكرين ذوى العقول المترددة والاعصاب الباردة ، وتخشى العباقر ذوى الازهان الوثابة ، والمجبلات الحارة المدمرة

تعرف بالفئة الاولى ، وتزهو بها ، وتمنحها المجد والمال ، وتجدد الثانية وتنكرها وتضطهدها وتقرض عليها الصمت والذل والجوع !

والسبب فى هذا هو أن لكل عبقرى صحيح مثلاً أعلى . يتعصب له ، ولا يتسامح فى تطبيقه ، ويحمى لاجله ، ويكافح فى سبيله ، ويرتضى الموت عن طيبة خاطر للذود عنه !

والمجتمع يكره المثل العليا وأصحابها لشعوره بالفارق العظيم بين مقياس جهده ، ومقياس جهد العبقرى . بين ما يطالبه به العبقرى من قوى هائلة لتحقيق المثل الاعلى ، وبين ما يستطيع المجتمع القيام به ...

على ان المجتمع مستعد لتقدير المثل العليا، ولكن متى اقتسم بها المعتدلون على معنى الزمن ، وأثبت لخصم المثل العليا البطي. انها صالحة، ثم شرعوا في تحقيقها بعد أن يكون الداعي اليها قد قضى شهيد عنادهم وغائبهم وضحية كسل الاغليات وجمودها - عندئذ يشاد بذكرك، ويقر بفضلها، وتنشأ باسمه المشروعات وتنصب له التماثيل، وهكذا يصبح المجد أو عيسى - كما قال بلزك - شمس الموقى !

فسواء أكان العبرى مصلحاً أم فيلسوفاً أم شاعراً أم قصصياً أم فنانياً فقوم خلقه الوثبة والاستحداث والتجديد، مع الايمان بنفسه وبصواب ما يدعوه اليه وهو لا يحدد في العرض بل في الجوهر، ولا يستحدث في الفروع، بل في الأصول . يذب التقاليد ظهرياً، وينفض عن كاهله عبء القرون، ويتقدم عصره، ويرسم للانسانية طريق المستقبل !

وبما أنه يتقدم عصره فهو إذن يرى ما لا يراه عصره . وقد تكون العلوم والفنون مزدهرة في عهده، ولكنه يجتازها غير محتفل، وفي أخذه من أخذات النفس، وبارقة من بوارق الاشراق الروحي، تفهم بصيرته على الفكرة العميقة الخفية، أو الاصلاح الاجتماعى الثورى، أو الطابع الفنى الطريف، أو الاستكشاف العلمى الخطير، بما يتفق غيره من النبلاء العاديين اعمارهم في سبيل الوصول اليه عبثاً ..

اذ العبرى غريزة والحام، والناطقة ارادة وصبر ودأب. الاول يبتكر ويخلق حراً ، لان عمل الطبيعة الممثلة فيه ان تبتكر وتخلق حرة ، أما الثانى فيمثل المجتمع، يحترم الماضى، ويهتدى به، ويلم بجميع مخلفاته، ولا يبتكر الا في دائرته، وفق روحه السائدة، وأساليبه المقررة في البحث والفكر ..

ولا يجب أن يفهم مما تقدم أن العبرية الفذة هبة عاطفية محضة، وان مركزها في الغريزة والعقل الباطن فحسب وانها قد تستغنى عن الثقافة اطلاقاً، كلا. انها على قدر ما تنهل من موارد الثقافة العامة يتسع مدى بصيرتها وتترامى آفاق تجديدها . لذلك نحن لا نعرف عبرى أصيلاً خشى أو يخشى من الثقافة على مواهبه الخاصة، بل المشاهد على النقيض أن العبرى أشد الناس إصابة بالشره

العقل ، يستوعب الثقافات ومهمتها مهما اختلفت وتعددت ، يقتضى بها خصائصه ، ويشحذ غريزته وعقله ، ويقف على غلغلات المصور ليضيف إليها ما توحى به ملكاته المستقلة الخالقة !

أنانية العبرى

ولكن كيف يعيش العبرى ؟ كيف يفكر ويخلق ؟ بل كيف يلهم ويجب ؟ إن لكل عقل كبير مزاجه الخاص . وعاداته وطباعه ، وميوله وأهوائه ، والحوادث التى مر بها ، والأحاساس التى صادفها ، غير أن الملاحظ بالرغم من هذا أن هناك ظاهرة عاطفية أساسية يشترك فيها العابرة جميعاً ويعرفون بها ، وهى الانانية !

وأنا سأحدثك أيها القارئ عن مأساة فكرية ووجدانية أحدثتها أنانية عبرى . سأحدثك عن أديب فذ هو الكاتب والشاعر والروائى البلجيكى موريس ماترلنك وعن حياته الخصوصية واسلوبه فى التفكير والابتكار . وغرامه العظيم بالمرأة العظيمة التى استوحاهاته وفكره مدام جورجيت لوبلان . فلقد تحابا ، وتفاهما . مدى عشرين سنة ولكنهما اختلفا فعاد الرجل الى وحدته . وعادت المرأة الى سابق حياتها ولكنها الآن وقد هفت نفسها الى غرامها الكبير ترجع بذهنها الى ايامها الرائعة وتستنبش ماضيها وتقص علينا ذكرياتها فى كتاب آثار ضجة عظيمة فى الاوساط الادبية فى اوربا كلها

ونحن لم نقصد تحليل هذا الكتاب وتلخيصه ان نسرده حكاية غرامية لذيدة بل نحاول النفاذ الى جوهر شخصية عبرى . وان نفهم ماقيمة الحب فى نظره وهل فى وسعه ان يجمع بين حب المرأة وحب العمل الادبى ، أو ان يضحي فى سبيل المرأة ولو يجزء من العمل الادبى . وهل فى مقدوره ان يحبها لذاتها وان يحترم كيانها المستقل ، ولا يسطوعلى افكارها وارائها وإحاساساتها ونظراتها فى الناس والحياة فيسلبها ايامها ويدعيا لنفسه ويحولها الى مادته الخالقة وعمله الادبى ؟ . كما أننا سنجهد فى بحث شخصية امرأة ممتازة لتدرك الاسباب والدوافع التى

حملتها على هوى العبرى . وما اذا كانت أحبته حقاً ، وما اذا كان فى وسع أية امرأة أن تحب عبقرى ، وما إذا كان العبرى يأبه للحب والعواطف ولو كان أديباً أرصد حياته على رسم العواطف والتغنى بالحـب !

موريس ماترلنك شاعر رمزى ، وكاتب صوفى . شعره مقطوعات رفيقة عذبة ، وحكايات ساذجة بريئة يرمز فيها الى قوى القدر الخالدة للحب والبطولة والايمان والتضحية والموت وآثارها فى سحر الحياة وتجميل معناها وتقديس ثاياتها ، والسمو بالانسانية ولو على انقاض نفسها

وهو ناثر بليغ تسترعيه أدق الميول وتستهويه أخفى الاحساسات السكائمة خلف ظلمات الواقع فيقبل عليها ، ويتأمل فيها ، تأملاً صوفياً عميقاً من حيث علاقتها بالابد واتصالها بجوهر الطبيعة الذى لا يتبدل

فهو لا يرسم عواطف الفرد بالنسبة الى نفسه بل عواطف الفرد والمجموع بالنسبة الى الازل ، وذلك هو مظهر العبقرية الصحيحة التى لا تستوقفها الاعراض الزائلة بل تطل على الحياة الكبرى فتندمج تواءم فى قوانينها الثابتة ومادتها الاولى وأصلها الالهى

وان درامات ماترلنك (كلباس ومليزاند) و (البرنيسيس مالىز) و (اجلافيين وسليزيت) ودرساته فى طباع (النساء) وفى معنى (الصمت) و (أدب الصوفية) و (الروح الفاجعة فى الحياة اليومية) وغيرها لتدل أبلغ الدلالة على أن الرجل لا يكتب متجه البصر نحو عصره بل مشرب الفكر والخيال نحو الحياة الانسانية الكاملة

وكانت جورجيت لوبلان قد سمعت باسمه ، وطالعت مؤلفاته الاولى ، وأعجبت بها أشد إعجاب وتمكن منها أسلوب ماترلنك ، وفه القائم على مزج الحقيقة بالحلم . والتعمر بالفلسفة . فاجبته . احبته دون أن تراه ، أحبت فيه الشاعر الذى استطاع أن يمر عن آماله وآلامها . عن خليجات صباها ومطامح نفسها ،

أحبت فيه خياله الرائع . ومختلف الصور التي أبرزها هذا الخيال . أحبت فيه ما كان ينقصها وما أحست أنها لو استولت عليه لا اكتملت شخصيتها غاية الاكتمال .

وكانت فتاة في العشرين ، على جمال رائع ، مفرمة بالازياء الفنية الغربية ، مفتونة بالعواطف الانسانية الكبيرة ، خيالية النظرة الى الحياة ، تلتبس الشعر في كل شيء . وتؤثر الشعر على كل شيء ، نزاعة الى الحرية ، تواق الى المجد . شغوفة بتثيل أدوار بطلات الحب والالم والتأثر والتضحية على مسرح الواقع ، ملتهبة الاعصاب . فورة المزاج ، منطرفة الميول ، على شيء كبير من التبوغ في الكتابة والأدب مثقفة ، ذكية ، خليعة في تحفظ ، طائشة في اعتدال ، تهوى الموسيقى والتمثيل ، وتعمل على أن تصبح ذات يوم مغنية ومثلة فذة شهيرة

هذه المخوقة العاصفة رأت في فن ماترنك من الهدوء ، والرصانة ، والتأمل ، والحلم ما استهواها واشعرها بان لاسلام الالهنا . ولا استقرار ولا أتران ولا اكتمال إلا بقرب هذا الرجل العجيب !

قدمت اليه في حفلة . فما أن أبصرها حتى أحس هو الآخر بان ما ينقصه ممتلئ فيها . واجالت فيه طرفها الفاحص . فشاهدت رجلا مديد القامة . صاحب العود . عريض الكتفين . مفتول الذراع . له نظرة محجة بعيدة ، وقسمات جافة . ويدان غليظتان كأيدي الفلاحين ، منكمش ، وجل ، خجول . صموت !

راعها منه شبا به . وقارنت بين رقة فنه وقوة عضلاته فاعجبها هذا التناقض وأثار حاسة الفضول فيها وأخضعها

وتبودلت بينهما الزيارات . وذهل ماترنك لهبوط هذه المرأة الفجائي به . هذه المرأة الولوع بكل عظيم وجميل ، المرأة التي تقصد المتاحف وتقف برسوم أكابر المصورين مم تفصل أثوابها على متالها وتضرب في شوارع باريس غير محتفلة وعليها وشائج الملائكة التي رسمها (جوزولى) و (فرا انجليكو) و (بورن جونز) واضرابهم

المرأة التي اذا خطرت فكأنها أميرة من أميرات عصر النهضة أو عذراء

فأنته من عذارى الماء . أو المثل الخى لما يجب أن تكون عليه عروس الشعر
الملهمة المتفغاة !

اطمأن إليها ماتريك واستحكمت الصلة بينهما وبدأت حياتهما الجديدة ملحة
نادرة من ملح السعادة . بل معجزة من معجزات التفاهم والسلام
كانت تحنو عليه حنو أم على ولدها . تسهر على راحته . تكلؤه بعين عنايتها
تسهل له سبيل العمل ، تتعهد شؤون البيت . تخلق له الجو الذى يعبده ولا
يستطيع بدونه أن يفكر ويكتب : جو الصمت ، الصمت الشامل العميق المحاط
بالانغاز . الصمت الداوى بحمى التأمل . الصمت الذى كانت تفهم جورجيت
أسراره وكنوزه وتحدث عنه الشاعر فى رسائلها وتسوقه إلى بحته وتحليله وتمزيق
الحجب عن غوامضه

وكان عقلها الباه يمتط الكاتب أغرب الأفكار . وأدق الملاحظات . وأعجب
الحقائق فى غير ما كلفة أو عنق

أما هو فقد كان مشدوها بها لا يعرف كيف يخاطبها . أو يتودد إليها تودد
الذكر للأنثى . أو يعبر لها عما تكنه نفسه فى عبارات ملتبه كزاجها كان يقف
بها وقفة المتفرج المأخوذ يستمرى أحاديثها ويعب فى فيضها . يروى به قلبه
وعقله . وهو مفرق فى صمته . راسخ فى هدوئه منطو على نفسه . يخشى الكلام
لثلاث فندد أفكاره . ويخشى اظهار الحب لثلاث ينمو الحب ويصح تنفله الشاغل
فينصرف إليه ويهمل واجب الفن والادب والانتاج . . . غير أنه فى رسائله إليها
كان يفرج عن نفسه ويستفيض فيقول :

« فى خوف من رؤيتك تانيا . على أنى لا أتمنى غير هذا
« أنى أخاف على جينا أن يموت من جماله نفسه . كل شئ يقم لنا جديد وغير
منتظر . لم تتخيله لا فى الحلم ولا فى الحياة . »

وكانت تقول هى فى رسائلها :
« انى أرغب فى سعادتك قبل كل شئ . أرغب فيها ولو تعارضت مع سعادتى .
مذ عرفتك اثرتك على نفسى . لأنى لأحب الا خير الذى استطيع أن أفعله ولقد
أدركت ان فى وسعك فعل الخير أكثر منى . . . »

داني احبك كما يحب الله ياموريس . احبك كامرأة حقيقية فيها السكافية
من الالوهية كي تحب الهاء ، وأيضا :

ذ ان حبنا ليس كحب الآخرين . ليس زهرة صغيرة غرستها شهوتان .
زهرة تدمت من الارض وتوجه نحو الشمس ثم تنحني وتموت . انه نفسه أرض
وسماء وطبيعة ،

ولما أن كان يبلغ بالشاعر الإعجاب مبلغه كان يكتب للمرأة التي لم يكن يرى
فيها غير رمز الوحي والجمال هذه العبارات :

« لم أر حتى الآن في أية رسالة من رسائلك جملة غير حية . جملة لم تحي فيك
وهذا لا يتأتى الا للارواح ذوات النصوص التام ، للمخلوقات ذوات الحقيقة
العميقة والنور النقي . وهذا في عرفي أعظم معجزاتك بل هو السبب الذي ينجي الى
أنى احبك من أجله في جنون

« يبدو لي أنك من أشد الكائنات حياء

« أنت مخلوقة من حياة ونور

« كل ما تمسينه يديك يصبح نوراً

« ليس في وسعي أبداً أن أردد في قوة تافهة كل ما علمتني إياه ،

كان ماثرلنك يكتب هذه الكلمات ولكنه لم يكن ليفهم بمنها ... كان
يبدى من الحب في رسائله أضعاف ما يبدى في حديثه وظهره ... كان من السهل
عليه ان يحلق في سماء الشعر ويتمثل جورجيت ملكاً كريماً ويناجيها ويقدمها
وينسأى بنفسه اليها ، فاذا ما هبط إلى الارض وشاهد المرأة أمامه مخلوقة من لحم
ودم ، انعقد لسانه ، وفارقه شاعريته ، واستولى عليه الصمت ، وعامل جورجيت
كما يعامل أى انسان ... لم يخاطبها يوماً بنفس العبارات الملتببة التي كان يضمها
رسائله اليها وهو قابع في زاوية مكتبه يفكر ويتأمل . كان أحب اليه أن يؤلف
من غرامه قصيدة شعرية شاققة على أن يحيا هذا الغرام . كان أحب اليه أن يذكر
حبها وهو بعيد عنها مخافة أن تسأثر به . وتسلط عليه وتحرمه الاستمتاع بجمال
غير جمالها . وكأنما كانت خطباته اليها نغثات يرسلها إلى كائن في عالم الخيال لا الى

أمرأة ذات جسم وروح . كان ماترلنك عمياً في حُسن صمته ، ساجماً في ضباب فكره منصرفاً إلى عمله . يحسّر فتنة عشيقته ويقاومها ، يفرغ من الكتابة فلا يهرع الى المرأة يلتبس في أحضانها القوة والساوى بل يطوف بارحاء البيت ، أو يلهو في الحديقة كطفل يقطف الثمار ويروي الازهار ويقوم اعوجاج الشجيرات ، أو يتمطى ويأخذ في القيام بعدة تمارين رياضية ، أو يصلح أدوات المنزل كنجار وحتى في تلك الساعات العذبة . في تلك الساعات الفريدة لما ان كان يخرج وجورجيت إلى الزمة كان يحتفظ بصمته أيضاً . فيعلق على الأشياء والأشخاص بانسامة أو كلمة . يرى المنظر الجليل فيمنحه نظرة طابرة ثم يفر منه تواءم قسوته المرأة وتنشبت به وتود أن تتذوق هذا الجمال طويلاً برقته ولكنه يتأفف ويقول لها : « يجب ألا نستنفد الجمال أبداً . » ثم يمضى في سبيله غير محتفل كان مقتنعاً بالجمال الذى سوف يخلقه هو . كان يتجنب الافراط في مشاهدة الطبيعة لئلا تشوش عليه خياله أو تشعره بجزءه عن تصويرها أو عن اضافة جمال فنه الى جمالها ...

وهكذا اصطدمت جورجيت بشخصية المبقرى الحفية وأدركت بسليقتها أن الفضائل التي أحبت من أجلها هي التي قد تهدد في النهاية هذا الحب وتقتله أحسّت به على حقيقته . رجل متبرم متجهم مستوحش نفور يتذرع بالصمت لالينى في نفسه احساسه وفكره لحسب ، بل ليقصى عنه فضول الآخرين . ليقم سداً منيعاً بينه وبين عواطف الآخرين ليطرد عنه أفراح الناس واتراحهم فلا تمكر عليه بجرى العمل الأدبي العظيم

العمل الأدنى ! أجل ذلك هودينه وغرامه وواجهه انه يسيل في قصصه حباً ويمز عليه أن يلتقي جورجيت بعباره حب قوى واحدة !
انه يدخر الحب والمطف والرقّة والحنو وسائر الانفعالات للعمل الأدبي
العمل الأدبي الذى هو في نظره كل شيء

ولو أنه شعر في بدء العلاقة بأن حبه لجورجيت هو الحب العميق الصحيح ، الحب الذى لن يخدمه العمل أو يفنيه النظام . والذى لا بد مقترن بالمظاهرات

ال عاطفة وما يحجبها من فوضى العمل والانتاج ، إذن لما تردد لحظة في اقضاء هذه المرأة عه وخفق العاطفة في صدره ، والالتجاء إما الى الدنطرة وإما الى التصوف كي يستعيد هدوءه ويستعرد العمل الأدبي في طمأنينة وصفاء . كلا .. انه لم يحب حياً انسانيا صادقاً . لم يحس لا بالقلق ، ولا بالحيرة ولا بضرورة وجود حبه الى جانبه . ولا بألم الفراق ، ولا بعذاب الغيرة ، ولا بنعيم الشهوة وجحيما

لقد كان يحتقر كل هذا ويمقت ، يحاربه في نفسه وفي سواه ، ويمتهد في ان يظهر خيلته منه . وبما انها كانت قد تورطت في علاقتها به ، وكانت تود ان تمنحه السعادة اللازمة للعين ، وتوق لازدهار خصائصه الخالقة على يديها ، وبلوغه الشهرة والمجد تحت تأثير وحيها ، فقد أطاعته طاعة عمياء ، وكبحت جماع عواطفها بما يريد ، والتزمت الصمت مثله ، واعتادت العيش وفق هواه ، بلا حب انساني صحيح ، ساكنه هادئة عاقلة ، آلة مسخرة لخدمة المبقرى !

وكانت سعيدة بذلك لا تشكو ولا تتملل ، لا تفكر في حاجاتها الخاصة قدر ما تفكر في حاجة الشاعر اليها ، تنصح الخادمة بتخفيض صوتها والتمهل في سيرها تصرف الدخلاء والمستسلمين ، تمشي على اطراف قدميها ، تفتح الابواب وتغلقها في رفق عاقلة ان يفزع المبقرى فيكف عن العمل فيذهب جهد اليوم هباءا ... !

ولكي تشبع إحساسها الفنى ولا تحمل الكاتب عبء الاتفاق عليها ، التحقت بالمرح الغنائى وجعلت تمتل في الاوبرات الكبيرة وظهرت بالشهرة والمال هي أيضاً . غير انها قدست نفسها في النهاية لخدمة الشاعر . فكتبت البحوث عنه ، وطافت بمختلف العواصم تلقى المحاضرات عن أعماله ، ثم تخلت عن المسرح الغنائى وانصرفت الى تمثيل روايات ماترلنك - من مؤلفة ومترجمة - ك (مونا فانا) و (مريم المجدلية) و (مكبث) وغيرها

وقد يتساءل القارئ ما سر اخلاص هذه المرأة للكاتب فيخيل اليه انه الحب العظيم يحفزها للمجد والتضحية ، نعم ولا . ان جورجيت كانت نخب موديس

ولا تحبه ، تحب الصورة الشعرية التي صاغها منه خيالها ، تحب أسلوبه وفلسفته ، تحب جو الادب العالى وما فيه من نزعات شاذة ، وتصورات غارقة وتأملات سامية ، وألوان جمال طريقة تخلقها نزوات الغرائز والميول والأحلام

هذا ما كانت تحبه فيه . وهذا ما أخلصت له من أجله ، وما أنكرت ذاتها لأحيائه في عمله ، ولكنها كانت امرأة ، وكانت في حاجة إلى حب آخر ، حب تقترن فيه مطالب الروح بمطالب الجسد ، وكانت مستعدة لمادة ما تركك هذا الحب لو أنه نزل بعض الشيء عن عبادته للأدب ، ونظر إليها نظرة هوى بشرى صحيح ، ولكنه أعرض عن احساسها الناعى ، وأحبها كطيف من أطراف الجبال والفرن ، واستخدمها كأداة وحس . فقط ، فارتدت عواطفها إلى أطواء نفسها وظلت تتجمع هناك وتترصد ثم انطلقت فبددت خيالها ودمرت حلما الجليل تدهيراً ! وكان العبرى في هذه الأثناء يستغل حسنها وصابها وذمها . يستبطن الهاماته من وجودها الفنى الرائع ، يستسيح أفكارها وأدبها ، ترسل اليه الخطابات فيستلمح منها بعض الحواطر العميقة فلا يتردد فى الاستيلاء عليها ، ومزجها بمادته ، واخراجها فى كتبه كأنها من نبات فكره الخاص .

ان (الحكمة والقدر) و (كنز المتضمين) و (اجلافين وسيليزيت) كل هذه المؤلفات فيها من آراء جورجيت وخواطرها ما انتفع به الكاتب وعرف كيف ينسب لنفسه ويطبعه بطابعه ، ومع كل هذا فهو لم يستظم أن يحبها الحب الذى كانت تستهيه ، لم يشفق عليها ، لم يرحمها ، لم يعترف لها بمجميل وما ان تقدم فى السن ولاحت فى جو كهولته فتاة فى السابعة عشرة . . . كانت قد مثلت دوراً صغيراً فى إحدى رواياته . . . حتى فن بسحر شبابها ، وبدا له كأن فى وسعه تجديد عقله واحساسه على ضوئها ، فرحب بمقدمها ، وأزولها من داره منزلة الصديق المنقذ ، وجمع بينها وبين الأخرى فى بيت واحد ثمانية أعوام ، ثم جعل يستمع لوشاياتها ، ويغض الطرف عن دسائسها ، حتى انتهى به الأمر الى الاذعان لها والتزوج منها والانفصال عن جورجيت لوبلان !

ويعد ان كانت جورجيت كل شيء في حياته أصبحت لاشيء . بعد ان كانت المعبودة الملهمة أصبحت المرأة المنبوذة النافية . المرأة التي هدم القضاء هيكل حبها وشردها وسلط عليها أشباح الفقر والحياة والشيخوخة تطاردها وتسم آخر ما بقي من أيامها !

وهكذا قدر على مخلوقة ضعيفة ملتبة الخيال ، حادة المزاج ؛ ساذجة القلب والعقل ، أن تقع بين مغالب عبقرى اعتصر حياتها . وامتنع كل ما فيها من شعور متوثب . وفكر وقاد . ثم مجتأ نفسه قاتلها في عرض الطريق دون مارحة أو تبكيت ضمير !

ولكن من السبب في هذا ؟ وهل الذنب فيما أصابها ذنب ماترنك ؟ وهل لنا أن تهمة بالشر المتأصل والجحود الفطري والقسوة المتعمدة . . . وهل لنا أن نحكم عليه ؟

كلا . أنها العبقرية تعيش لنفسها فقط لالصاحبها وللآخرين ! وما العبقرى إلا نصف إله لا يستطيع ان يخلق الا اذا سلب ! يأخذ من الطبيعة كل ما تصل اليه يداه ليرده اليها أصنى جمالا وأمتع لذة وأوفر غنى !

وبما أنه يعمل للخير العام ، ويحترق ، ويضحي بذاته في سبيل الانسانية فهو يستحل تضحية غيره في سبيل الانسانية أيضاً . لذلك هو بهزأ بأقدس الروابط وأبل الاحساسات متى شعر أنه قد استنفد عصارتها وفاز بنصيبه منها وأنها قد تصح ذات يوم عقبة كروداً في طريق ذهنه الطامع إلى مواصلة التجدد ومواصلة الانتاج ! فهو يحب الانسانية ، ولكن كفكرة ، كجموع ، وكثيراً ما ينفر منها ويكرها اذا ما تمثلت في فرد مهما كان محبا ومهما كان محبوبا ، اذ الفرد يقيد العبقرى ، ويد محبطه الفكرى ، ويغله بالفروض الاجتماعية ، ويشوه بنقصه مثله الاعلى ، ويستأثر بذهنه ويصرفه عن العمل

فالفردي اذن أناني . والعبقرى يعرف ذلك فيقابله بأنانية بأنانية . . .

ولكن أنانية العبقرى — بالنسبة الى الغرض العظيم الذى تسعى اليه — قاسية فظيمة وحشية . فهي التى أشعلت المأساة بين ماترنك وعشيقته ، وهى التى قبضت على المرأة المسكينه بأيد من فولاذ وأخضعها ثم شرعت فى تعذيبها واستغلالها مدى عشرين سنة ذائلة !

نظرات في العالم الحاضر

Regards sur le monde actuel

تأليف بول فاليري عضو الاكاديمية الفرنسية

بول فاليري شاعر قبل كل شيء لا يستلهم الطبيعة بغيرهزة لحسب . بل بعقله المتوقد أيضاً

فالعواطف البشرية تبدو له مضطربة مشوشة ساجحة في جومن الظلمات . فيقبل عليها مستعينا بفته يندد به ظلامها ويقر في جوانبها النظام . والفن في عرفة مجهود عقلي يشرف على الاحساس ويسوده ، ويكبح الأعصاب ويهديها ، ويوزع الاضواء والظلال ويضبط النسبة بين الخيال والواقع ، ويحفظ التوازن بين ظلمة الغريزة ونور العقل

وليس معنى هذا أن تراحم العواطف واختلاطها وتضاربها وفوضاها لاجل لها في شعره بل هي قائمة تعصف بالقصيد كما تعصف بالحياة . ولكن من خلال حدود مرسومة ، وخطوط دقيقة ، وأوضاع متنامية متسقة تشعرك بان هذه الطبيعة الجماعمة قد تراخت وخضعت للفنان الذي أحس قواها الغامضة بفطرته الثيرة واستطاع ان يروضها بعقله الجبار

ومن هنا كان بول فاليري شاعراً وفيلسوفاً ورياضياً يسمو بشعره في بعض الاحايين الى اوج يخيل اليك وأنت محلق فيه انك تستمع الى شاعر جمع في نفسه اضطراب القرن العشرين وصفاء الروح الاغريقية واتزانها

* *

وشاء هذا الرجل أن يهبط من سمائه الى أرضنا وان يهتم بمشكلات العصر الحديث ، بالتاريخ والاجتماع والسياسة ومصير أوروبا وحضارتها ، فوضع كتابه الاخير المسمى « نظرات في العالم الحاضر »

ولم يشأ أن يكتب في هذه الموضوعات بحثاً مستقيماً يلم فيه بالدقائق والتفاصيل ويعرضها في أسلوب مضجر ثقيل كاساليب معظم العلماء والباحثين ، بل آثر الخطرات الصغيرة التي تسجل الفكرة العارضة والاحساس الطارئ ، وما أحدثاه من هزة عميقة بعيدة التأثير . وكأني بالشاعر لم يستطع ، حتى في حديثه عن مشاكل المجتمع ، ألا أن يكون شاعراً . لجأت خواطره أشبه بمقطوعات شعرية فيها من اللوعة والموسيقى ودقة الفكر ما يفنّ الفنان والعالم معاً . ولقد كدت ألخص هذه الخواطر في دراسة عادية ، ولكنني راجعت نفسي ورأيت ان الدراسة تستلزم شيئاً من المنطق والتسلسل والحكم والاسجام ، فحسيت أن أخون الرجل وأزيف على القراء طابعه ففضلت أن اتبع طريقته وانقل صفوة خواطره في أسلوب الخواطر نفسه

نحو سياسة أوربية جديدة

يكاد لم يبق في العالم ركن لم يكتشفه رحالة ولم تقع عليه عين الانسان المحتضر لقد استطاع هذا الانسان أن يقيس أجزاء الدنيا ، ويهتدى الى قوانين حركتها ، وينبش كنوزها ويستغلها آتم وأوفى استغلال ..

فهو بذلك قد ضاعف علمه ونشر قوته وسلطانه . وأحسن بعظمته تنمو وتزدهر يوماً بعد يوم

ولقد كان العالم منقسماً فيما مضى الى كتل يناوىء بعضها بعضاً . وكانت السياسة قائمة على الامعان في فصل هذه الكتل . وتآليب بعضها على البعض الآخر . أما اليوم فقد ترابطت المصالح والاقطار ، وأصبحت السياسة القديمة مضطربة بحكم هذا الانقلاب الى تبديل أساليبها ، والنظر الى العلاقات الدولية كاشياء معقدة متشابكة ، والى العالم كوحدة كبيرة . بل يكسب حتى لا يلبث أن يصيب الداء عضواً منه حتى يحس بالألم الجسم كله

والفضل في هذا الانقلاب يرجع الى العلم والصناعة بوجه عام والى أوربا بوجه خاص . فقد أسست أوربا عظمتها على اكتشاف القوانين والطرائق التي سمحت للانسان بمعرفة أسرار الأرض وامتلاكها

ولكن الظاهرة الجديدة التي لاحت في الافق الآن هي أن العلم الحديث الذي ما برحت أوروبا تسهر عليه وتنظمه وتضيف إليه كل مستحدث طريف تخفض عنه عبقریات أبنائها ، هو طبيعته كوسائل المتعدد ، بل هو قوة تحمل في تضاعفها خصائص الذبوع والانتشار ، قوة لاتخاطب الاحساسات المتمايزة ، والامزجة المتباينة ، والوراثات العاطفية والدينية المختلفة — كما يفعل الفن الذي قد يمسر بتقديره ، وفهمه على بعض الشعوب المتأخرة — بل العلم قوة تخاطب العقل وحده . وقوانين العقل منطقية تطبيقية رياضية محضة من السهل ان يتفق عليها الكل ويعتقها الجميع نظراً لفواتدها العملية السريعة الظاهرة

فاوروبا قد أوجدت العلم الحديث ، ولكن هذا العلم قد شاع واستولت عليه قارات أخرى تمتاز بوفرة عدد سكانها ، وغلان دم الشباب فيها ، وزعتها المباشغة الى التحرر والنهوض ، واستعدادها لاستخدام أسرار العلم في سبيل الانتقاض على أوروبا وهدم عظمته وسلطانها

وأبلغ مثال على ذلك ما شاهده اليوم من سيطرة أمريكا الاقتصادية على أوروبا . ويقظة الشعوب الاسيوية كاليابان أو روسيا على دوى المصامل والآلات ، ولفاح البعض منها كالحند والصين مثلاً لتثيت دعائم استقلالها الاقتصادى والفوز باستقلالها السياسى ، ووثبة معظم أمم الشرق الأدنى وأخذها بأسباب الحضارة الاوربية وسعيها المطرد الى التغلب على مستعمرها ، والظفر بحقها في الحياة والحرية

فواجب أوروبا والحالة هذه — اذا ما رغبت في البقاء — أن تتجهذ في احداث انقلاب في خططها السياسية يتلامم والانقلاب الذى أحدثه العلم في العلاقات بين مختلف الأمم

عبث التاريخ

نما لا يقبل الريب أن العقول المصروفة إلى التفكير في الغد إنما ترى الحاضر على ضوء الماضي وتتهدى بمحوادث التاريخ لمعالجة شئون المستقبل وهذا هو الخطر

إذ ليس هناك أى فارق بين التاريخ يكتبه مؤرخ كتابت أوميشيليه أوفان
كشكسيرا أو بلاك

التاريخ نقل وسرد وفن . وبقدر ما يكون المؤرخ وشيق العبارة ، فأن
الاسلوب ، بقدر ما يؤثر فينا ، ويقنعنا بحقيقة الوقائع التى يرسمها
على أن فى حوادث التاريخ معجزات يقف عندها المؤرخ حائراً لا يعرف لها
سببا ولا تمليلاً وهذا ما يرغم القارىء على الاشتراك فى التاريخ بنفسه وتفسيره
وفق هواه . وتقرير ما هو حقيقى منه وما هو خيالى ...

والمدعى أن يكون التاريخ فنا متعلقاً بفكر المؤرخ وعاطفته ومواجه
وأسلوبه ، وبشخصية القارىء وإحساسه وميوله ، ثم تتخذ منه أداة للحكم
على الحاضر ، ونستشهد لسير حوادثه وتطوراتها وتفاعلاتها لتنظيم المستقبل
والواقع أنه لم تعد ثمة علاقة وثيقة بين الماضى والحاضر

وهب أن فلسفة التاريخ القديمة كانت صحيحة فهى قائمة على نظرية أن
العالم كتل متفرقة مختلفة المصالح لا تنفك تتنازعو وتتناحر فى حين أنه اليوم وحدة
اقتصادية إن لم تطبق عليها فلسفة غير تلك أصابها الانحلال والموت لا محالة .
والمشاهد فى أوروبا أن عواطف ساستها وإطماعهم إنما تنشأ من مطالعات
التاريخ ، وذكريات وقائمه ، والرغبة فى تطبيق قوانينها العتيقة على دنيا جديدة
لا تمت إليها بأية صلة

والسياسى الأوروبى إذا ما عرض له حادث خطير لا يفكر فى أن هذا الحادث
فريد نوعه وأنه يرتبط بعدة حوادث لم يعرف التاريخ لها شبيهاً . وإنما تتطلب
حلاً مبتكراً جديداً . لا يفكر فى هذا ، بل يرجع بذكرياته الى ما وعته من
محفوظات التاريخ يستهديها الفكرة والعمل ، هاربا من الابتكار والخلق ، متجنباً
مقابلة الحادث الجديد بحل جديد من نوعه يتبدعه ابتداءً ويوفق بينه وبين
مطالب الساعة

وهكذا . نل التاريخ ذهن السياسى ويستعبده . ولهذا تردد الانسانية اليوم
ما فعلته بالامس بل هكذا يتقدم العالم ويتجدد ويظل مع ذلك محكوماً بروح
التاريخ الغابر وفلسفته البالية ...

ويسوق بول فاليرى عدة أمثلة للدلالة على صحة نظريته فيقول :
ولو أن شارل الاول لم يعدم لكان في الامكان أن يعفى عن لويس السادس عشر . ولو أن بونابرت لم يفكر طويلا في تحويل نظام الحكم الرومانى من جمهورية الى امبراطورية تستند الى السلطة العسكرية ، لما فكر في تهريب نفسه امبراطورا

لو أن روح التاريخ القديم وأساليبه لم تكن مستولية على بسمارك في مؤتمر برلين لما اقتصر على التفكير في مصلحة بلاده ضمن حدود أوروبا فقط . ولما دفع بالدول الاوربية الى الاهتمام بالمستعمرات والتنازع عليها ليقبها متنافرة متخاصمة دون أن يفطن الى أن المانيا سوف تطمح ذات يوم الى الحصول على نفس تلك المستعمرات التى زينت للآخرين امتلاكها فتجتمع الدول كلها عليها بما وقع في الحرب الكبرى

فبسمارك قد فكر في المستقبل ، ولكنه لم يفكر في امكان وجود مستقبل جديد آخر غير ذلك الذى استوحاه خياله من روح التاريخ وحوادثه

وعما لا شك فيه أن التاريخ أشد فتكا بالأمم من الاوثية . فالقادة يفسرونه وفق أهوائهم والشعوب تحلم في ظلمته بالعظائم غير المتناهية ، وتنتشى بالمفاخر الحربية الرائعة ، وتذكر الخصومات الوراثية الفاجعة ، وتنسى في نفوس الاناء والاحفاد غرائز العنث والاضطهاد كما هى الحال في ايطاليا اليوم .

الفكر الاوروبى

في الفكر الاوروبى تناقض عجيب . فبينما هو علم لا يشوبه الغرض ، وضمير حار صارم نزيه وعقل باحث ناقد مدقق ، اذا به يستحيل في اذهان الساسة الى اهتمام فارغة وغرائز هائلة وسلسلة مطاعم وفواجع لانهاية لها

ساسة أوروبا وخيانتهم

عما يلاحظ في تاريخ أوروبا انه لم تستطع دولة من دولها أن تنشر سيادتها وتحفظ بممتلكاتها أكثر من خمسين سنة
لقد فشل ساستها العظام جميعا . بل ان أذكارهم وأمهرهم وأسطحهم قد جلب

على أمته الخراب والدمار

وهذا شارل الخامس ، ولويس الرابع عشر ، و نابليون ، ومترنيخ ، وبسمارك ،
لم تعمر جهود معظمهم أكثر من أربعين أو خمسين سنة
بينما كانت العقول الأوروبية الممتازة تسمى جهد استطاعتها لتكوين رأس مال
أوروبا الثقافي . فان لايفتك ساستها يعملون على خيانتها بمنح الشعوب التي فكروا
في اخضاعها مختلف الادوات والطرائق التي تقوم عليها عظمة أوروبا

فكفاح اولئك الساسة من اجل نشر حضارتهم وارسالهم الاخصائيين ومعهم
الآلات الى بلاد غريبة وفتحهم المدارس هناك وتنظيمهم الجيوش والاساطيل
كل ذلك لم يلبس ليحقق والسيادة الفعلية على العالم التي كان يزعج اليها مثقفواوروبا
وعليه فقد أصبحنا اليوم واذا بالقوى الأوروبية قد تسربت الى امم وقارات
أوفر من أوروبا عدداً ودونها ثقافة

وان من يفكر في ان مساحة القارة الاسيوية هي اربعة اضعاف مساحة أوروبا
وان امريكا لاتقل عن آسيا اتساعا وان سكان الصين لا يقل عددهم عن سكان
أوروبا وان تعداد اليابانيين يربى على الالمان وان اولئك جميعا يتوجهون بقلوبهم
وعقولهم نحو الاخذ بأسباب الحضارة الأوروبية لا بد يشعر بالخطر الهائل على
مصير أوروبا

فيوم ان تكتشف في آسيا المناجم وتنقص مدنها بالآلات والمصانع يوم ان
تخرج تلك القارة من الفولاذ والحديد والاقشة والورق والمنتجات الكيميائية
كميات وفيرة تبيعها بأجناس الأثمان نظرا لملايين الاليدى العاملة فيها واعتدال
مطالبها وانتشار الوسائل الصحية الحديثة بينها ، في ذلك اليوم قد يشعر ساسة
أوروبا أن سيادتهم القديمة ، لا أثر لها ، وان الغلبة للعدد وتفوقه وانهم قد باعوا
حضارتهم من حيث ارادوا لها الفوز والحياة ...

الشرق والغرب .

ان الفارق بين الأوروبي الحديث والشرق القديم ان الاول يحيا في الساعة
التي هو كائن فيها والثاني يعيش في الابد

الاول يضيق فسحات العالم ليفهمه أو ليحتمد أن في وسعه أن يفهمه ، والثاني يتناول الطبيعة كلها في تأمل شامل قوامه الدين والشعر والفلسفة
الاول ينشد السرعة والدقة والغرابة والطراقة ، والثاني يرى هذه الاشياء بحيرة مغلقة باحثة

الاول يخلق فيهدم ثم يعود فيخلق فيهدم ، لا يعرف الاستقرار على فكرة أو عقيدة ، وكانما اللعب بالافكار والنظم واستبدال الواحد منها بالآخر ، هو في عرفه قانون التطور . أما الثاني فمحافظ شديد التمسك بماضيه ، يقف بالغرب متفرجا باسماء ساخراً يتأمل هذه التطورات المتداركة كما يتأمل شاعر صوفي فتاقيع الماء ...

الاول يعمل لهذا العالم . والثاني ينشد الخلود في عوالم أخرى
الاول يعبد القوة ويقدس المادة ، والثاني يمجّد الأمثلة الروحية العليا
ولقد ابتدع الصينيون البوصلة والبارود والطباعة ولكن أوربا هي التي استولت على هذه الكنوز وعرفت كيف تستخدمها وتغير بها وجه العالم
وهذا يدل ابلغ الدلالة على تحاذل الفرد الشرق القديم وامماله الأخذ بأسباب الحياة الواقعة والمضى في اصلاحها وتبديلها ، ترفعاً منه وضناً بروحانيته عن النزول الى مستوى الحقائق العملية اليومية وفروضها

تلك كانت نوعة الشرق فيما مضى ، أما اليوم فقد تبدل الامر ونبتت في رأس كل ترفى مثقف ناشئ فكرة الجهاد العملي والثبات في وجه أوربا والاقتراب بها ما استطاع الى ذلك سبيلاً

وهكذا اختلط الشرق بالغرب وتوحدت روح الحضارة في العالم الى أن تمحين الساعة ان يكمل فيها نضوج الشرق فينهض ويكافح ويتغلب وعندئذ قد يبق على الحضارة الصناعية كما هي في شكلها الحالي أو قد يطبعها بطابع جديد ليس في مقدورنا الآن تحديد خصائصه والتنبؤ به

تعلیق

هذه أهم الآراء التي يقوم عليها كتاب الشاعر والمفكر بول فاليري . فما الذي

نستطيع أن نفهم نحن الشرقيين منها ؟ وأى درس تلقى علينا ؟ وما الذى يرى اليه كاتبها واية المخاطر البعيدة يحاول أن يوجه اليها نظر أبناء جلدته ؟

فهل هو باحث نزيه حر يسجل الاغراض الاجتماعية والسياسية لحسب . أم هو من محبى السلام . أم هو من تلك الطائفة المعروفة التى ترسل اللفظ المحسول والكلم المنمق تستر وراءه - فى مهارة وخبث وذكاء - شر ما يخامر النفسية الاوربية من نزعات السيادة والاستعمار .. ؟

الواقع أن الرجل لم يكشفنا برأيه صراحة ، ولم يرسم الطريق الواضحة التى يطلب الى أوروبا أن تسلكها

لقد هدم سياستها العتيقة ، وهدم التاريخ الذى تستمد هذه السياسة من منطق حوادثه أصولها . ولكنه لم يرشد الى شئ . ولم يبشر بالخطه المثل ، ولم يضع للغرب أى برنامج سياسى جديد

فهل معنى هذا أن ليس للرجل هدف يسدد نحوه سهام أغراضه ، وليس له منزع محاص نستدل عليه من مجموع أفكاره ويتراى لنا من خلال خواطره اللامعة الصقيلة التى يضفى عليها حلة شعرية رائعة .. ؟

يلوح لى انت بول فاليرى بالرغم من دعوته الى تجديد السياسة الاوربية وتعديل اتجاهاتها بما يتفق وروح العصر . لا يزال فى أعماق نفسه أوربيا صميا . أى ان مصير الانسانية لايهمه وانما مصير أوروبا وحدها هو الذى يشبع فى نفسه الغضب والقلق والتمرد

هو أوربى بدافع عن أوروبا ويلفت نظر أبنائها ، الى ما يتهدد مستقبلها ، ويحاول أن يصلح من سياستها التقليدية لمصلحتها هى للمصلحة الانسانية ولكن من الذى أثار فى نفسه هذا الاحساس . وضد من ينادى الرجل بالاصلاح ؟ أجيب فى غير شك أو تردد : ضد الشرق والشرقيين

أنه يخشى على أوروبا غزوة الشرق المسلح بنفس سلاحها
أنه ينظر الى آسيا كعدو لدود ينمو ويتضخم ويتحضر ويتحفز شيئا فشيئا

وليس هي آسيا وحدها التي يخافها بل هو يخاف مختلف أمم الشرق العربي التي تنزع نزعتها

وعليه فهو يهيب بشعوب أوروبا أن استيقظوا ، وانصعوا النظر فيما يحيط بكم ، واشرفوا على المستقبل البعيد ، وانبذوا المنازعات القديمة ظهريا ، وكونوا جبهة متحدة ضد الشرق ونهضته ..

وفي الواقع بماذا تفسر جميع تلك المحاولات التي يقوم بها بعض ساسة أوروبا الآن لنهضة الازدهان لقبول فكرة اتحاد الدول الأوروبية الا بانها جهود ترمى الى مقاومة نفوذ امريكا من ناحية وتخطيم أجنحة الشرق من ناحية أخرى ؟

ان كل اتحاد تحققه أوروبا انما يدفع الشرق ثمنه وهذا مايجب أن نفهمه ...
وأنا مع عظم حى لبول فاليرى كشاعر وفنان ، ومع تقديرى لكتابه الاخير ،
لا أستطيع أن أنمالك احساسى بالنفور حين اسمعه يقول أن ساسة أوروبا قد باعوا حضارتهم للشرقيين وانهم لم يؤدوا الرسالة الأوروبية حقها من الوفاء ، كما
الحضارة يجب أن تكون وقفا على جنس دون جنس وقارة دون قارة وفكر دون فكر ...

أليس هذا هو الاستعمار بعينه ؟ ...

فإن هذا من كلام أمثال رومان رولان وولز واينشتين وتاغور . أولئك الذين ينادون بدماج العالم فى حضارة واحدة والعمل على ابتكار أنظمة حكومية انسانية تكفل الراحة والرقى والسلام للجميع ؟ ...

أن حياة أوروبا ومستقبلها ليس فى أن تتحد لحسب . بل فى أن تتحد لتستخدم علومها وحضارتها وثقافتها لإيجاد تلك الأنظمة أو ذلك النظام الانسانى الجديد الخلق بحضارة انسانية واحدة

أما الاترة الاجتماعية والتعصب العنصرى والتحالف لمجرد المصلحة وضد الآخرين ، فلن يكون من شأنه الا أن يضاعف فى الكتلة الاخرى احساسها بالحياة ، ويحفزها للتحالف والتآزر هى أيضا . وعندها قد تنعكس الآية . وقد يكون الفوز من نصيب الشرق الناهض العامل الطموح كما يتنبأ بذلك بول فاليرى نفسه !

مرض الكلام

Le langage et la Verbomanie

تأليف العلامة أوسيب لورييه

جعلت أنقل بصرى بين مختلف الكتب المتراصة على رفوف مكتبتى يحنو بعضها على بعض كأنّ فلا منها يسر الى الآخر شكايات طويلة ما لها من نهاية...

ولفت نظرى هذا الكتاب . وكان متأطراً الظاهر، ضئيل الحجم مغبر الاسم . مندساً بين رفاقه يحاول أن يشق له في جوف المكتبة مسكناً خفياً يتوارى فيه . ولكنى أسرعت فانتزعته ونفضت عنه الغبار المتراكم وفتحته ثم قلبت منه بعض صفحات فأخذت وانجيت على نفسى باللائمة كيف أهملت مطالعته حتى اليوم . ثم استقر رأيى على تلخيصه

وكان سر إعجابى بهذا الكتاب أن موضوعه شائق طريف وأن العلة التى يتناولها مؤلفه بالدرس والتحليل انما هى علة الفكر الشرقى في مظاهره التى نشهدها اليوم

أما مؤلفه — أوسيب لورييه — فقد كان أستاذاً بجامعة بروكسل . وهو من أولئك المفكرين الذين يبتدعون النظريات ويمجدون في دراسة الادب وفي الدعوة الى الإصلاح الاجتماعى ومن أشهر أعماله كتابه عن القصص الروسى ليون تولستوى وعن المؤلف المسرحى هنريك ابسن وعن التطورات الاخيرة لنظام الحكم الجديد فى روسيا

والكتاب الذى نحن بصدده يدور حول فكرة رئيسية على جانب عظيم من الخطورة ، وهى أن الكلام اذا كان ظاهرة طبيعية سليمة متى قصد به التعبير عن

الفكر ، فهو ظاهرة مرضية متى أرسل جواها ولم يقصد به المتكلم التعبير عن أفكار دقيقة ذات معنى معين

فقد نتحدث اليك بعض الناس وقد يسرف في الحديث ويستمر في الثثرة فإذا ما حاولت الوقوف بالضبط على ما يقصد اختلطت عليك المعاني وضاعت في غمرة الالفاظ وتبين لك أن الحديث كان لغواً باطلاً وإن محدثك لم يقل في الواقع شيئاً

هذه الظاهرة نلحها في كثيرين ولكنها متى تمكنت من صاحبها . وأفلتت من رقابته استحالت الى مرض يهدد الفكر والمجتمع معاً
وبقدر ما يكون المصاب بها من الأشخاص الممتازين بقدر ما ياحق الضرر بالفكر والمجتمع

وفي وسعنا أن نتصور العلماء والأدباء والاساتذة والمحامين والخطباء المولعين باللفظ وسحره ، والجل ورينها ، ودوى الكلم المنطق يخلب السامع أو القارئ . ويباعد بينه وبين الحقيقة ويطنى على جوهر الفكرة المنشود

والملاحظ في المريض بهذا الداء أن الافراط في الكلام يسره . وأنه يلتذ بابتكار وقائع غريبة وخلق تلفيقات مدهشة . ولما كان حظه من العقل والتدقيق وافر استخدم عقله وثقافته ليقنع الناس أن حديثه الاجوف يحمل أروع المعاني وأخصب الافكار ، واستطاع أن يؤثر فيهم وينشر عدواه بينهم فإذا كان من الكتاب ساقته نشوة الثثرة والمط والتكرار والكلف بالمحسنات اللفظية الى اختراع أفكار وإحساسات وعواطف لا رابطة بينها ولا حقيقة حية تستند اليها ولا غاية محددة ترى الى استبصارها

وإذا كان من المحامين حاول أن يظفر من القضاة بالتهويش مالا يستطيع أن يظفر به بالمنطق المحكم والاستنتاج الدقيق والدفاع الواضح البليغ
وإذا كان من العلماء أقفده هذا المرض فضيلة النظر الى الاشياء نظرة مجردة وتحديد علاقاتها الصحيحة وإصدار الاحكام الزهية عليها

وإذا كان من الخطباء حمل الشعب على أجنحة الالفاظ الداوية وغرر به

ودفعه للقيام بأعمال قد يدون هو أول النادمين عليها ساعة أن يخلو الى نفسه ويحاسبها على ما جنت شفتاه

ويقول أوسيب لورييه أن من أعراض هذا الداء اعتداد المريض بنفسه وزهو وتفاخره واستباحته حرمت الافكار المجربة والفضائل المقدسة واستعداده العجيب للكذب

غير انه لا يكذب عن عمد كذبا عقليا منظما يرى الى غرض معين . بل يكذب اعتباطا وبلا مبالاة

يكذب لانه لا بد أن يتكلم ومتى تكلم فهو لا يلاحظ العلاقة بين حديثه وفكره وبين أقواله وأعماله

وهو لا يحفل بهذه الملاحظة لان البحث عن الحقائق لا يهمه . فإذا ما عرض له شأن من الشؤون نظر اليه من خلال سحب الالفاظ المتركة وحاول بواسطة الكلام الجليل المنق أن يخلم عليه مظهر الحقيقة ، وان يصب فيه من روح الاساليب الخطائية ما قد يظه الناس حرارة وجدانية صادقة ، وحاسة فكرية نيرة ، وحياء مصطنعة متدفقة

وهذا ما يفسر لنا تلك الحالات النفسانية الغريبة الشائعة بين بعض الزعماء السياسيين وقادة الجماهير أولئك الذين يعملون ويبشرون وينادون بالمبادئ العظيمة والامثلة العليا ويخطبون ، ينأ حيانهم اليومية وتصرفاتهم الشخصية تعارض الغاية التي ترى اليها تعاليمهم معارضة صارخة لا يشعرون بها لفرط خضوعهم لسلطان الكلام وامتثالهم لسحره وتوهمهم ان الكلام هو العمل وان النظريات هي الحقائق

وما لا يقبل الرب أن مرض الافراط في الكلام وعدم تعمق الدقة والانزان في التعبير عن الفكر يفقد الكلمات معانيها الصحيحة ويشجع الكثيرين على الاستخفاف بالقيم العظيمة أو هدمها في غير احتفال . فتساوى في نظرهم أقدار الناس أو تمكس فيصبح النابغة عبقريا والعبقرى نابغا والشرير طيبا والطيب شريرا . وهكذا يمتلئ جو الحياة بالآراء الزائفة ويتفشى الكذب ويتكون رأى عام سطحي يعنى بالعرض دون الجوهر ويستريح الى الحقائق التقريضية المضللة المبهمة . .

ومن أعراض هذا الداء أيضاً شدة ميل صاحبه الى النسيمة . فالثرائر عندما لا يجد مادة بريئة لثروته يلقى الأحاديث عن الغير ويفسب اليهم من التهم ما هم منها براء فاذا مالحقهم أى أذى بسبه فقد يتألم ولكنه مع ذلك يعضى فى رذيلته دون أن يحسب للعواقب أى حساب

وإذا أننا نلج آثار هذا المرض بين الرجال كذلك نراه بين النساء . بل قد تكون النساء أكثر استعداداً لقبوله اذ المرأة بطبيعتها ثراوة لاسيما اذا كانت دميعة . أما المرأة الميتة فنادرة الوجود

ويزعم أوسيب لورييه أنه قد طاف ببعض البيارستانات ولاحظ ان المرأة المجنونة أسرع فى الافشاء بدعائل نفسها من الرجل المجنون . وأنها ماتفتك تتحين الفرص لتستميل اليها بعض رفيقاتها وتأخذ فى أن تقص عليهن مختلف الاقاصيص ويضيف المؤلف الى هذا ان تاريخ الاجرام حافل بالادوار الخطيرة التى لعبتها المرأة

فالرجل هو الذى يقترب الجريمة ولكن المرأة هى التى توحى بها . هى التى تشعل فى الرجل جذوة الاقدام . وتصب فى عروق دم القوة . وتزين له ارتكاب الشر بحديثها المتواصل واصرارها المتداركة وألفاظها المختارة المصولة المنهمة كالسيل

ونحن اذا ما عدنا الى شمسير وراجنا قصة د ميبك ، أدر لنا كيف ان الغريزة النسوية تقوم على شهوة الجنس وشهوة المظهر وشهوة الكلام وكيف ان اللادى ميبك ، توسلت الى أعراضها بالكلام وظلت تتكلم وتفتن فى كلامها حتى دفعت بزوجها الرعديد الى اقتراف الجريمة ..

وقد تختلف المرأة عن الرجل فى ان أفراطها فى الثروة كثيرا ماتصحبه فكرة تها فى الذهن قبل ان ينطلق اللسان بمدحها ، وابرار خفي محاسنها ، والاعراب عن الفوائد الجمة التى تنشأ عن تحقيقها

ومع ذلك فالمرأة لفرط ولعها بالكلام لا تحب أن تتعجل تحقيق تلك الفكرة وتظل تعتقد أن الزمن كفيل باخراجها يوم ما من ظلة الخيال الى نور الواقع . ولكن المرأة اذا ما ينست فى النهاية من امكان تحقيق فكرتها فالكلام يعزى عنها والاسراف فى الكلام يلقى فى روعها ان الفكرة قريبة التحقيق بل أنها قد حققت بالفعل

وهذه هي الحالة المرضية التي قد تنمو في نفس المرأة نمواً خطيراً اذا لم يكن لها من عقلها المثقف ، واحساسها المذهب ، وضميرها الحى ، ما تستطيع ان تضبط به التوازن بين العقل والاعصاب وبين الفكرة والحقيقة

ويعود بنا المؤلف الى تلك الطبقة من القادة ورجال الفكر الذين هم بحكم وظيفتهم أكثر استعداداً لهذا المرض من سواهم وأقدر على نشره من غيرهم . فيتغير منهم الخطيب الزائف والكاتب الزائف ويرسم لكل منهما صورة حية واضحة الاضواء والقصبات

فالخطيب الزائف يبني فنه الخطابي على الفصاحة مصحوبة بقوة الحركة والاشارة . وليس المهم في نظره ان يجتذب اليه مستمعيه بتقسيم موضوعه وتحديد نقطه والتمتع في شرحه وتحليله والاستعانة بالعواطف والعبارة الحسية لاثبات وتوكيد النتائج الواضحة التي انتهى اليها بمحسه . بل المهم عنده ان يتقن الالفاظ الرنانة ويشغفها بالتلويحات العريضة والصوت الجهورى . ليحدث في الجماهير تأثير عاصفاً مربكاً مباشراً يفقدها الاحساس بالحقائق واستطاعة ادراكها والرغبة في الوصول اليها

هذا الخطيب الزائف هو الذى لا تكاد تقرأ خطابه صبيحة يوم القائه حتى تبتهت له وتعجب لكيفية السخف المودعة فيه وتندرك ان التخريب بالشعب من أسرار الأمور وان هذا الخطيب ليس في الحقيقة غير مسخ ومهرج كان أجدر به ان يصلح ويحول في ملعب لأن يعتلى منبراً ويخطب في مسائل تمس حياة شعب أما الكاتب الزائف فهو الذى يؤثر اللفظ على المعنى ويضحى بالمعنى في سبيل اللفظ

هو الذى يختار أغنى الكلمات وأدهش التعابير وأندر المجازات ويعتبرها غاية لا وسيلة

هو الذى يسرف في الالفاظ وينفقها جزافاً ويراكم الجمل بعضها فوق البعض الآخر ولا يتورع عن استخدام المترادفات ويكرر ما قال ويتكلم كثيراً ليعبر عن القليل هو الذى تضيق فكرته في اعصار لفظه وتتضائل معانيه في ضجيج ثرثرته

هو الذى لا دقة فى أسلوبه ولا تمايز فى ألوانه ولا بروز ولا انساق هو الكاتب الذى لا يقدس الكلمات ولا يعتقد بأن لكل منها كياناً خاصاً يؤدى صورة خاصة أو عاطفة خاصة ، ولا يؤمن بأن هذا الكيان يجب أن يحترم ويصان من التبذل لى تحدث الكلمة فى نفس القارىء تأثيرها الحى العميق وأمثال هذا الكاتب كثير بين الصحفيين فقد تكون الفكرة بسيطة نافية فيطلب الى الصحفي أن يملأ بها ثلاثة أعمدة أو أربعة فيضطر عندئذ الى المصط والتكرار والتنبؤش . وفى هذا مافيه من الخطر على الفكر قد تستطيع الصحافة تلافيه بالاستعانة بعدد وافر من الأدباء يكتبون المقالات القصيرة بأجر متوسط كما هي الحال فى الصحافة الفرنسية الحديثة مثلاً

ولكننا اذا قمنا بعض العذر للصحفي المسكين فلا يسمنا الا ان نحكم الحكم الصارم على الاديب الذى يعالج خلق الاعمال الادبية الفنية وقد تتمكن من عقله مرض الكلام

وما لا ريب فيه ان الكاتب الزائف الذى يبتكر عملاً أدبياً تسوده الرغبة فى العناية باللفظ لا يخلق غير عالم فكرى أو نفسانى زائف يسهل فيه التلاعب بالمبادئ والآراء والمواقف والميول وتندم فيه الامانة والصدق فى التعبير والتصوير

ولكن القارىء العادى كثيراً ما يخيل اليه ان هذا العمل قوى وأن الأسلوب يتدفق تدفقاً يئم عن قريحة وقادة وملكات خصبة خالقة ، بينما هذه القوة ليست فى الحقيقة غير حمى الالفاظ تساور الكاتب ساعة يكتب وتعمله على امواجها المتلاطمة وتقاذه وتكتسحه

• • •

ويقول اوسيب لورييه ان قيمة الكلمات ومعناها أشياء لا تحفل بها الجماهير المتأخرة كثيراً . إذ منطق تلك الجماهير هو منطق الاحساس لا منطق العقل . والاحساس ميال بطبيعته الى الالفاظ الداوية التى نهتاجه وتلبه

ومن خصائص الجماهير المتأخرة انها ميالة الى الجمل القصيرة التى تحبس الاحساس . لعنيف فى حيز ضيق وتؤدى الفكرة الطائشة البسيطة كاملة كتلك الجملة الرائعة

التي أجراها شكسير في قصة « يوليوس قيصر » على لسان الشعب عندما أقبل بروتس عقب مقتل قيصر فقد هتفت الجماهير تحية له وتقديراً قائلة :
« ليض بروتس . فلتناد به قيصراً ! »

وهكذا تصرع الجماهير المتأخرة في المكافأة والتقدير وحل المشاكل الكبرى دون تبصر وحسباً تمليه عليها احكام العاطفة ونزوات الساعة

لهذا يجب تثقيف الشعب وصقل ملكاته الناقدة وتعميده المنطق الصحيح كي يسهل عليه ادراك العلاقة بين الكلمات ومعانيها المباشرة وغير المباشرة فلا تؤثر فيه جمجمة الكلاميين ولا يستسلم لنشوة مرض الكلام

هذه مجمل الخواطر التي احتواها كتاب العلامة أوسيب لوريه ، وهي كما ترى تنطبق علينا كل الانطباق ولأنها قد كتبت من اجلنا

فنحن نتكلم كثيراً ونعمل قليلاً

نعلل انفسنا بالكلام بينا الحياة تطالبنا بالعمل . نفرق في الشحاء والجدل اللفظي فيخيل اليها اننا نعمل

ولفرط ما اسرفنا في الكلام كادت تبتذل أقدم كلماتنا ، كالحرية ، و« الحق » و« الوطنية »

ولفرط ما استرحنا الى حرب الكلام كدنا توهم انفسنا جنوداً اشداء يواصل قاموا بواجبهم على خير وجه

اني سرحت البصر الفيت مرضى الكلام تفص بهم البلاد وتكاد عدوهم تصيب أرسخ الناس عقلاً وأثبتهم جناناً ، وابعدهم عن الخول والوم

وان لا يعتقد أن داهم قد أصبح وباء أفتك من السرطان والسل ، وان لا سبيل الى مطاردته الا بأن يقبح كل منا في زوايته ويخلو الى عقله ويستنجم في عزله وبشكل ثم يضع لنفسه برنامجاً عالياً ويسرع في تنفيذه فقرة فقرة

ان من يعمل لا يتكلم . والعمل القوي الذي انضجه الفكر الهادي الرصين هو وحده الذي يشفي من مرض الكلام

كلمات العصر الحاضر

Aphorismes du temps present

للدكتور جوستاف لوبون

اذاعت الصحف نبأ وفاة الدكتور جوستاف لوبون وجوستاف لوبون من المفكرين الفرنسيين الذين أصابوا قسطاً وافراً من الشهرة في مصر . فقد عني به كتابنا ، ونقلوا الى العربية معظم مؤلفاته ، ومن واجبتنا اليوم أن نفيه حقاً من البحث وأن ننظر في أعماله نظرة شاملة تحدد مركزه وترسل ضوءاً ساطعاً على أفكاره وتعاليمه

ورغبة في الوقوف على حقيقة شخصية الرجل آثرنا أن نلخص كتابه « كلمات العصر الحاضر » ، ففيه خلاصة فكره وبمجموعة الآراء المبعثرة في مختلف تواليفه

• • •

إن أول ما يلفت الانتظار في كلماته تقسيمه الانسان الى عقل وحلق ، وقوله :
« نحن لا نهتدي في سلوكنا اليومي بأحكام العقل بل بسلطان الخلق »

والخلق في عرّفه يتركب من المزاج وخصائص العنصر ومؤثرات الاسرة والبيئة والميل الخاص أى من قوى وراثية عاطفية بحته تكسب الفرد شخصيات متعددة ، تضلّجهم فيه وتكن في طبيعته وتتحكم في نفسه على الرغم منه ، فاذا ما تبدل خلقه لحاة تحت تأثير ظرف من الظروف ، فذلك أن احدى تلك الشخصيات العديدة الفاضلة قد استغاثت فيه بقتة وتفوقت على سائر الشخصيات

وعليه فقد ينتحل الفرد لاعماله اليومية اسباباً ومبررات عقلية ، ولكن هذه الاسباب ، انما ترجع في الغالب الى تلك القوى العاطفية المسيطرة عليه والواقع — في رأى جوستاف لوبون — أن الفرد لا ينفك في حياته العامة

يترجح بين عقله وعاطفته ، بين ما تمليه عليه ارادته العاقله وما تفرضه ارادته الباطنية الخفية الممثلة في تفاعلات الوراثة والغريزة والعاطفة ، وهذا ما يفسر لنا مجموعة المتناقضات التي تبدو في سلوكه اليومي

فالعاطفة وما يصدر عنها من شهوات وآلام وحب ورحمة وتضحيات وعقائد دينية أو اجتماعية هي التي تحمل في الافراد محل العقل ، وهي التي لو انتفت لتعطت الحركة الانسانية واصابها الشلل

واليك بعض كلماته في هذا الموضوع :

« ان المعرفة العلية هي الباعث الاكبر لتقدم الحضارة المادى ، ولكن العقائد العاطفية هي التي توجه الافكار والاحساسات وتنظم بالتالى سلوك الافراد ، »
« ان المعرفة تحدد الحقائق ولكن العقيدة تمثل الرغبات ، ولهذا يؤثر الانسان العقيدة على المعرفة ، »

« من الصعب أن نصادف رجلاً مستعداً للتضحية بنفسه في سبيل حقيقة عقلية. ولكن من السهل أن نجد ألوفاً يمجدون بأرواحهم عن طيب خاطر من أجل عقيدة ، »
« الفكرة المجردة التي لا تستند الى قاعدة عاطفية هي في رأى جوستاف لوبون فكرة معدومة التأثير على الافراد والجماعات ، وما دامت لم تتصل بحياتهم الوجدانية فلا يمكن أن تنتشر وتنمو وتعيش »

والتاريخ في زعمه سلسلة حوادث وقعت خارج منطقة العقل وعلى نقيض ما يأمر به العقل .. حوادث تحكم فيها العواطف والميول والنزوات

فاذا شئت أن تخلق التاريخ تخاطب عواطف الجماهير . وليكن نفوذك عليها مستمداً من احترامها لك وتهيبها اياك . واجباها بك ودهشتها منك ، فهذه العوامل تسلس لك قيادها وتشعرك بأن لا قيمة للدعوة التي تروج لها بغير نفوذ أدبي وروحي وليس للجماهير — عند لوبون — من منطق سوى منطق العاطفة . فهي أشد ما تكون استعداداً للقيام بأعمال البطولة والحماسة والعنف ، ولكنها بعيدة كل البعد عن محاولة الاسترشاد بملكات العقل الناقد الصغير . وهي تطالب قبل كل شيء بالأمل ولا تستطيع أن تحيا بغير الأمل . وهي شديدة الرغبة في الإيمان

تستخفها الوعود الكبيرة والحلايات الحارقة ، وتذهب بليلها لجل العاطفية الرنانة
تصب في قوالب مقتضة عنيفة ، ومن خصائصها أنها تعبد القوة وتكره الرحمة
وتبغض الضعف والضعفاء . أما قدرتها على ارتكاب الشر فلا حد لها

هذا هو رأى جوستاف لوبون في الجماعات ومنه ندرك مذهبه في التربية
ان قيمة الانسان في نظره لاتقاس — كما يظن معظم أساتذة المدارس
والجامعات — بنسبة علمه بل بنسبة مستواه الخلقى والعاطفى . اذ العلم لاشئ
بدون تهذيب . والتهذيب هو الذى يكون الخلق وانه لمن الميسور — فى بضع
سنين — أن نعلم رجلا همجيا ولكن تهذيب هذا الرجل وتكوين خلقه قد يقتضى
عدة أجيال

واذن فلا يمكن أن يحل العلم محل الخلق ، ونحن اذا وزعنا العلم اعتبارا
أفسدنا المواهب الطبيعية وأتلفنا الملكات المتكررة الخالقة

والواجب أن تتوسل بالعلم لنبرز الفارق الاساسى بين فرد وآخر من مجموعة
أفراد تلقوا تعليما واحداً ، أى يجب أن تكون غاية العلم اظهار الكفايات لاقتلها
بواسطة أنظمة تعليمية تساوى بين الافراد والجماعات وتجعل من المدارس والجامعات
أشباه مصانع أو ثكنات

ولكى نظهر الكفاءة الشخصية يجب أن نميز فى العلم بين فرد وآخر ، وأنشجع
صاحب الكفاية على استثمار مواهبه بأن نعمل ما استلحقنا لتكوين خلقه . والسبيل
الى تكوين الخلق هو معرفة الطريقة التى تمكنا من ادماج ملكات المرء العقلية
النامية فى ملكاته العاطفية الخفية . ومعرفة المر الذى نخضع به عواطفه لاحكام
عقله بحيث يستطيع أن يتسلط على مزاجه وغرائزه واهوائه ووراثته ويوجهها
وجهة عقلية نافعة

وقيمة العقل أو التعليم هنا هى فى قدرته على كبح قوى العاطفة التى حبتها
الطبيعة وتنظيمها والاتفاح بها . ولن يكون ذلك الا بتدريب الهديان على الملاحظة
والاستقراء والتساقى بالعواطف والأفكار . أما حشد العلوم وتراكمها فى الازدهان
فلا فائدة منه البتة ، اذ العلوم تبنى أثار مما تفسر ، وتحصى الظواهر أكثر مما

تطلبا ، وتخلق من الأسرار أكثر مما تستوضح ، واعتقاد الأستاذ عليها وحدها يوم التليذ أن العلوم لا يتلقاها حقائق مقطوع بصحتها فيضعف خلقه وتخلق فيه ملكات البحث والملاحظة

والفكرة التي يرى اليها لوبون هي ألا تكون غاية التربية ملء الروس بشق المعلومات بل إبراز الشخصيه ، وانهاء مختلف العناصر التي تتألف منها : كالقدرة على التفكير والملاحظة والحكم والاعتماد على النفس والنشاط وضبط الأعصاب ، اذ هذه القوى العاطفية العقلية مندمجة هي التي تؤثر في مجرى الحياة اليومي ، وهي التي يتفوق بها فرد على آخر ويسوده ويحكمه

فكان مذهب لوبون في التربية هو التوفيق بين العلم والخلق ، بين قوى العقل والعاطفه لكبح جماح العاطفه وطرده نزواتها ، وتغليب العقل عليها ، والعناية بمصلحة العقل وحدها

وهو انما يقم التربية على ضرورة تغليب العقل ليهاجم حكم الجاهير القائم في زعمه على تغليب العاطفه المتهورة كما سنرى

وبنتقل بنا الى الحديث عن علاقة أنظمة الحكم بالجاهير - وهو الجانب الخطير من تفكيره - فيقول ما دامت الجاهير سريعة الانفعال ، لا تعرف الرحمة ولا التسامح ، أبعد ما تكون عن العقل الهادي الرصين ، ذات غضبات طارئة هائلة ، وتقلبات فجائية غريبة ، وامتنال للزمامة أعمى ، فمن مصلحة المجتمع أن يكبحها ما استطاع وأن يفرض عليها الخضوع لقوانينه ولو اضطر في بعض الاحايين الى اضطهادها اقراراً للسكينة وحفظاً للنظام . . .

على أن هذه القوانين التي على الشعب أن يحترمها . ويذعن لها يجب أن تكون مستمدة من مجموع أخلاقه وعاداته ومزاجه وصفوة النزعات التقليدية السائدة فيه والا كانت مثار اضطراب وفوضى

ولا ينبغي أن يرتكز القانون على ارادة المشرع وعقله ونزعتة الحزبية بل

على حاجة الشعب الماسة اليه . اذ لا فائدة من وضع المشرعين قوانين - باللغة ما
ما بلغت من الرقي - لا تدعمها رغبات الجماعة وعواطفها
ولكن من ذا الذي يحب أن يضع القوانين في رأى جوستاف لوبون ؟
أهو الفرد صاحب السلطة الانوقراطية المطلقة أم الجماعة نفسها ممثلة
في البرلمانات ؟

من البدهي أن من لا يؤمن بالجماعة لا يؤمن بالنظام النيابي . وعليه لجوستاف
لوبون يحمل على البرلمانات حملة هائلة ويطن الديمقراطية في الصميم ويقول أن
الهيئات النيابية مؤلفة في العادة من أفراد غير متجانسين تجمعهم المصادفة وتعصف
بهم النزعات والمنافع الخاصة ويسعى كل منهم لاقرار وجهة نظره في شكل قانون
يظنه نافعا ولا يهتم بما اذا كان يتفق وميول الشعب واستعداده العقلي ودرجة
الرقي التي وصل اليها ...

يلوح لنا أن هذا هو جوهر فلسفة جوستاف لوبون الاجتماعية . فهو يرى
الظن بالطبيعة البشرية . ويرى فيها محض غرائز حيوانية وميول طائشة ويقلب
العواطف في الفرد والمجموع على العقل وينكر استطاعة المجموع التحرر
من ربقة هذه العواطف ليتمكن من هدم كل نظام يقوم على حكم الجماعة وتنتل
فيه كما يزعم تلك العواطف التي ينفر منها والتي أرصد جهوده في معظم تواليغه
على محاربتها

لهذا فهو يدعو الى حكم طبقة الاعيان من حفظة الثقافة والتقاليد والثروات
ولا ينفك يردد ان البرلمانات تمنح لسلطان العدد فتخفق الفكر السليم . وتعجز
عن استبداله بقوة صالحة أخرى بينا طبقة الخاصة الممولين المثقفين هي التي —
بتراتها القديم واعتيادها الحكم وامتلاكها موارد الثروة — تخلق الحضارات
وتعرف كيف تخدم من غرائز الشعب وتلطفها وتصلقها وتسيرها في مناهج قويم
ومن طماته : « ان الخاصة تبني ولكن العامة تهدم » و « الشعب ينبوع قوى
عظيمة ان لم تهذبها الخاصة وتنتفع بها استحالت الى عناصر يؤس وفوضى »
وعليه فتي نشب الصراع بين الشعب والخاصة وكانت الغلبة للعدد فذلك هو
النذير باضمحلال الحضارة وفنائها ...

ويذهب جوستاف لوبون الى أبعد من هذا فيتنصر للفرد على المجموع ويقول ان عقلية الافراد متى اجتمعوا كانت أضعف بكثير من عقلية الفرد المنعزل . وهي فكرة بسيطة في ظاهرها ولكنها متى طبقت على أنظمة الحكم حلت في تضاعفها خلاصة الروح الارستقراطية ولباب أنظمة القرون الوسطى

أما زعة المساواة الحديثة فيرى لوبون أن الطبيعة لا تعرفها وأن العالم لم يحقق مختلف ظروف التقدم البشرى الا خروجاً على هذه المساواة . وما الظلم إلا المساواة في نظره الا الدليل القاطع على كره الجماهير للشخصيات الممتازة ورغبتها في أن يحكمها من هم على مثالها كفاءة ومقدرة

وبعد ان يمين لوبون في مهاجمة الديمقراطية ينهال بمعهوله على الاشتراكية يحاول أيضاً هدمها

والاشتراكية في زعمه (حالة عقلية) وليست عقيدة وسر ضعفها كامن في أنها تعد الناس بسعادة أرضية محضة . سعادة قائمة على استبعاد الجماعات وفرض المساواة عليها فرضاً وهكذا يخلق الاستقلال الشخصي ويفقد الفرد حب المجازفة وتنقلص روح المزاخرة وتعود الاشتراكية بالافراد الى عصور المساواة الأولى أى الى عهد بدائي ساذج منقطع من عهود التطور البشرى

ومن كلماته في هذا الموضوع ما معناه : « أن استعاضتنا عن مسئولية الفرد وعقله بمسئولية الجماعة وعقلها هبوط بالانسان الى أسفل درجات سلم القيم البشرية ، ولا يكاد جوستاف لوبون يفرغ من حملته على الاشتراكية حتى يرسم لك صورة هائلة مما يسميه الشروط الواقعية القاسية للنفس الانسانية فيقول : « أن الكفاح هو قانون الطبيعة العام ، وأن الطبيعة لا ترحم الضعفاء . وأن هذه القسوة الاصلية هي التي أنشأت الحضارات . فن واجب الشعوب والحالة هذه ألا تركزن الى مبادئ السلم ودعاة السلام . اذ كل شعب مسلم مصيره الى التفكك والانحلال ويلخص تعاليمه في أمثال هذه الكلمات :

« لا يجمع بدون سلطة قوية ذات نفوذ ثقافي ومالي كما أن لانهر بدون شواطئ . »

« مهمة العالم أن يحارب الاوهام ومهمة السياسي أن يستغلها ،

« ان قمع الاضطرابات بقوة وسرعة أنجع من قمعها بضعف واستمرار ،
 « ليس في وسع أى شعب ان ينقل انظلمته الى شعب آخر الا اذا كان في
 استطاعته ان ينقل اليه روحه ،

« ان الحضارة تنفع بالعلم واسكنها لا تقوم على العلم ،
 « ان روح الشعب الوراثة هي التي تتحكم في تطوره . أما الانقلابات السياسية
 فلا تبدل هذه الروح ان هي غيرت من أشكالها ،

* * *

تعليق

هذه صفوة آراء جوستاف لوبون ، نصادفها في معظم دراساته مهما تنوعت
 الالفاظ التي يعبر بها عنها
 وما يجب ان نفهمه في مصر اليوم هو أن الرجل مفكر رجى وأن السبب في
 رجيمته تأثره بتماليم بعض المفكرين الفرنسيين ذوى النزعات الارستقراطية
 والاثوقراطية
 فعقليته في مجمرها هي عقلية ما قبل الحرب وآراؤه هي الآراء التي كانت
 سائدة في فرنسا قبل الحرب والتي اعتنقها وروج لها ذلك النفر من أدباء الفرنسيين
 اثاره لهم مواطنيهم ورغبة في مقابلة الروح الوطنية العسكرية الالمانية بروح
 فرنسية مثلاً

فلوبون كان مفكراً نفعياً . ينظر الى مصلحة بلاده في زمن خاص ولا يحفل
 بخدمة الفكر لنفسه . كان مفكراً ينشد في الفكر المنفعة لا الحقيقة بدليل أنه تجاهل
 أو جهل القوى الخفية التي كانت تعمل عملها البطيء في نفسيات الأمم ولم يفتن
 الى خطورة البواعث والحوافز الاقتصادية التي دفعت بأوروبا الى الحرب وصافت
 شعوبها بالرغم منها الى التفكير في ضرورة أشرافها التام على انظمة الحكم
 وعليه لم تكد تنتهى الحرب حتى شاهد الرجل بعينه كيف تطورت العقلية
 الاوربية تطورا هدم آراءه واتجه اتجاها لم يكن يخطر قط له بال

لقد حاول الانتقاص من حكم الجماعة بينا النظام في اوربا وغير اوربا اليوم
 يتجه الى توطيد حكم الجماعة فهاهي المانيا قد استحوالت الى جمهورية تتمثل في

برلمانها أوفر وأشد العناصر الاشتراكية تطرفا وهامي اسبانيا أيضاً الى مثل هذا وهامو حزب العمال في انجلترا قد تمكن من الاضطلاع بإعلاء الحكم، بل هامي الميول الانسانية تحتل قلوب وعقول كبار مفكرى الغرب

وكل هذه الظواهر انما تدل على يقظة الجماعات، واحساسها العميق بحقها في تعريض شؤونها، وعدم تسامحها في ان يعيث رجال السياسة والمال بمصيرها، وشعورها بأن الحرب الكبرى كانت نتيجة مظالم كبار أصحاب رؤوس الاموال واستبداد بعض أفراد بمقاييد الحكم، وما اوربا اليوم سوى ميدان فيسيح تصطدم فيه ارادة الجماعات الحية الطاعة الى استكمال حقوقها واعادة تنظيم اوربا على أسس جديدة، بارادة معظم رجال الحكومات واقطاب المال المستمسكين بتقاليد السياسة القديمة العاملين على البطش بالجماعات واخضاعها. ولكن فوز الجماعات في النهاية امر محقق تدل عليه منذ الآن مختلف التقلبات التي تلوح في الافق الاوربي

والواقع ان الضعف في تفكير جوستاف لوبون يرجع الى استخفافه بالعوامل الاقتصادية في الحياة العالمية وامماله بمحتها والنظر فيما قد يترتب عليها من تبدل رئيسي في أنظمة الحكم

وقد يكون انهيار الملكيات القديمة في اوربا واضطراب الانظمة النيابية المستجدة في بعض دولها وقيام شتى الديكتاتوريات من آثار الفوضى التي عقيبت الحرب ومن أدلة تزعزع مبدأ السلطة — سلطة الخاصة — التي دعا اليها لوبون بالامس وما زال يدعو اليها المؤرخ الايطالى جورجيلو فريرو حتى اليوم

ولكن لماذا نفرض أن مبدأ السلطة — كما كان يفهم فيما مضى — هو الذي لابد من توفره في الحاضر والمستقبل كي يتنمى العالم وتعود اوربا الى سابق مجدها ؟

الا يمكن أن تكون هناك سلطة جديدة اكثر ملائمة للجماعات وتطورها الجديد وأجدري تحقيق ميول الحاضر والمستقبل من سلطة الخاصة ورجال المال واصحاب الثقافة العتيقة الداعين الى تثبيت فوارق الطبقات العاملين على استعباد

الشعوب الصغيرة وتآليب الدول الكبيرة بعضها على بعض ولو هلك
سواد الشعب

ان العامل الاقتصادى هو الذى يتحكم فى مستقبل الحضارة شاء جوستاف
لوبون أولم يشأ ، والعامل الاقتصادى هو الذى سوف يخلق السلطة الجديدة التى
لا بد منها لانشاء حضارة جديدة ذات آداب وفتون جديدة

فلماذا ننظر دائماً الى الماضى عند ما نقدم على حل مشاكل المستقبل
إن العالم يسير نحو حضارة صناعية فردة لا بد للكتلة العاملة التى انتجتها
وابرزتها أن تفوز بقطبها الوافر من نصيبها وان تشترك فى ادارة نظامها
العادل المبكر المنشود ...

وليس من شك فى ان الازمة المالية الى نعانيها الآن هى نتيجة رقينا
الصناعى واعتمادنا على الآلات فالآلة تقوم اليوم بما كان يقوم به بالامس عشرة
من العمال أو أكثر . ولقد نشأ عن هذا التطور أن زادت قدرتنا على الانتاج
على نسبة ما نستهلكه . فتكدست البضائع وثلث الاسواق وأصبح لا بد من اغلاق
أبواب المصانع ، ووقف حركة العمل وتشريد العمال والاستهداف لشر ما يمكن
أن ينجم عن هذا الاضطراب

فما الذى بمنعنا استناداً على ما نشاهده الآن وعلى طبيعة حضارتنا الآلية من
من ان نؤمل فى اتجاه المجتمع يوماً نحو تنظيم العمل تنظيمًا منصفاً جديداً بحيث
تتعادل قوى الانتاج والاستهلاك فلا يشتغل العامل أكثر من اربع ساعات فيها
الكفاية لتزويدنا بما نحتاج اليه ومنعنا من أوقات الفراغ ما نستطيع أن ننفعه
فى تهذيب عقولنا وغرائزنا وانماء خصائصنا الروحية التى يكاد يقضى عليها اليوم
افراطنا فى العمل والانتاج على غير جدوى ؟ ...

هذا هو التطور المنطقي المتظر الذى لا بد ان يقوم على اكتاف الجماعات
والذى لم يعره جوستاف لوبون اى اهتمام

أما كلامه عن النظم النيابية وقوله ان الجماعات غير صالحة للحكم وانها لا تنفك
تتقاد للمواطنين فزعة خبيثة ترمى فى الواقع الى قتل فكرة الحضارة

اذ ليس معنى الحضارة أن يتفوق الفرد على نفسه والمجموع لحسب ، بل أن يتفوق المجموع أيضا برمته على نفسه اى على نزعات الاسراف والشطط والتقلب والتعصب وكل ما يسميه لويون عواطف طائشة

ولكى يتفوق المجموع على نفسه ويحقق غاية الحضارة المثلى لا بد له من التطلع الى النظم النيابية الصحيحة وامتلأها والتشبث بها وممارستها مهما أخطأ في مبدأ الامر حتى يعتادها ويتكون فيه على مر الزمن احساسه بالحرية والتسامح والكرامة والمسئولية الحقه اى بالفضائل التى تخلق للجماعات الحاكمة تلك القوة العاقلة الناضجة المتزنة التى يأتى جوستاف لوبون الا ان يجعلها وقفاً على الخاصه

والمهم فى كل هذا اننا يجب الاتفرع لفظات شعب حديث العهد بالحكم النيابى فنعمل على حرمانه منه اذ الخطأ هنا طريق الصواب والسقوط سبيل النهوض . ومجرد الاضطلاع بالمسئولية يولد الشعور بالانصبة . ومعركة استخدام الحرية فن نحال ان نحذقه فى غير دائرة الحرية

وقدما كان روسو يقول ان الحرية هى التى تعلم الحرية !



خيانة الكتاب

La trahison des clercs

لجوليان بندا

صدر في فرنسا منذ بضعة أشهر كتاب أثار حاصفه من النقد انتصر له فريق من أكابر المفكرين وحل عليه بعضهم حملات أ كسبت مؤلفه (جوليان بندا) شهرة واسعة

وجوليان بندا كاتب اجتماعي باحث من أحق كتاب الفرنسيين نظراً وأشد تأثيراً وأبعد مرمى وصدى

بدأ حياته الادبية بنشر قصة غرامية لم تصادف نجاحاً كبيراً . فأردفها بكتاب سماه (بلفجور) وهاجم فيه مذهب (الرومانتسم) أى تحكم العواطف في الاعمال الادبية تحكما يشوه الواقع ويخرج بالادب من دائرة الحقيقة الى فسحات الخيال المشوش المريض

واستطرد العمل فأخرج مؤلفاً آخر دعاه (البرجسونزم أو فلسفة الحركة) وتناول فيه بالبحث والتحليل نظريات الفيلسوف هنرى برجسون وجعل يقدحها نقداً هادئاً متزنأ مرأ ، ويدلل عن أن فلسفة برجسون القائمة على العاطفة وعلى استطاعة فهم الأشياء والاحساس بها عن طريق الغريزة أو الاشراق الروحي أو الاستشعار الوجداني هي فلسفة مضطربة أقرب إلى الدين منها إلى الفلسفة . أنها ترد الحقائق إلى حكم العاطفة ونزعاتها المتقلبة دون العقل وأقيسته الواضحة ومنطقه الصارم الصريح

ولكن هذه الكتب على ما فيها من دقة التحرى وروعة الأسلوب ومئاته ونصوعه لم تثر حولها تلك الضجة التي أثارها المؤلف الذي نريد التحدث عنه هنا والذي أسماه جوليان بندا (خيانة الكتاب)

دهش الأدباء لجرأة هذا المفكر وما اشتمل عليه مؤلفه من حملة هادئة على الكتاب جميعا

وهذه خلاصة ما جاء فيه :

يقول جوليان بندا أن الفكر العالمى أصبح فريسة النزعات الاجتماعية والسياسية ، وأن المفكرين الأحرار لم يعد لهم وجود ، وأن العصر الحديث لا يطالب المفكر باستقلال الرأى وحرية البحث قدر ما يطالبه بخدمة فئة محدودة وآراء متفق عليها . ونظريات مصطلحة مفرضة

فكتاب اليوم فى نظر جوليان بندا نزلوا عن استقلالهم وفرطوا فى شخصياتهم وغاونا عهد الفكر الحر الذى كان يجب أن يرصدوا جهد عقولهم للذود عنه

فالبعض منهم ينضوى تحت لواء حزب معين يعتنق مبادئه ويبشر بتعاليمه ويمعن فى الدفاع عنه ولو كان تطبيق تلك المبادئ والتعاليم يهدم الحقيقة البسيطة الظاهرة ، والبعض الآخر ينتصر لأمته ويتعصب لوطنه . ولا يقبل فى حق بلاده أى نقد يريد أن يسمو بعصره فوق العناصر . وثقافة أمته فوق الثقافات . وبحقوقها الخاصة فوق سائر الحقوق . يتملق شعور الجماهير ويلب فيها غرائز التفوق والطمع والحرب والاستعمار غير متورع عن استخدام قدرته الأدبية وإنشائه الرائع وفكره الوقاد لبث روح الحقد والاستبداد والتدمير

فالنزعات والميول السياسية كانت فيما مضى وقفا على رجال السياسة والحكم أما اليوم فقد انصرفت إليها أذهان الكتاب أنفسهم فأصبح لكل أديب رأى سياسى . ولكل مفكر حزب خاص . ولكل شاعر أو قصاص شعبة ينتمى إليها ويفخر بترويج الدعوة لها

فهناك كاتب محافظ وآخر جمهورى أو راديكالى . وغيره اشتراكى أو شيوعى . أما الكاتب الذى ينصب نفسه فوق الجميع محلقا بعهقه الفاحص فوق الجميع . متاولا كل مظاهر الحياة الاجتماعية والسياسية والأدبية بالنقد الحر البرى . محتفظا باستقلاله ، مشرفا على معركة الحياة فى حيدة تامة . داعيا لسيادة الفكر المطلقة . فذلك رجل يندر أن تجده بين كتاب هذا العصر النفعى

ويشير جوليان بندا الى ظاهرة أخرى خليقة بالبحث والاهتمام . وهي أن الأحزاب تنصر على الدوام من ينصرها سواء اكان نابغة أم عبقرياً أم من ذوى العقول العادية التافهة . فما تكاد تخرج المطابع كتاباً جديداً حتى ينقسم القاد في الحكم له أو عليه انقساماً طائفاً مفرضاً فالناقد الاشتراكي يكبل المديح لقصة الروائي الاشتراكي . والناقد المحافظ يستقبل كتاب الأديب المحافظ بأروع مظاهر التهليل والناقد الشيوعي يصخب ويحمل على الاربعة معاً . وهكذا تنتشر فرضى التقدير الأدبي ويلتبس الأمر على الجمهور فلا تكون النتيجة غير انصراف كل الى حزبوه والاشادة العمياء بما يخرج به رجال هذا الحزب من مختلف الأبحاث والقصص ودواوين الشعر والرسائل والمقالات

ويرى جوليان بندا أن مصلحة الأمة أو مصلحة الحزب هي التي تملى على الكاتب آراهم . أما مصلحة الفكر وحده فأخر ما يعنون به
ويضرب الامثلة الوافرة على ذلك فيقول . ان أدباء ألمانيا أصدروا في بدء الحرب منشوراً يحرضون فيه الشعب الألماني على القتال ويصورون له الحرب كعمل انساني ممتاز عظيم وكضرورة من ضرورات نشر الثقافة الجرمانية التي يجب أن تسود العالم بقوة الحديد والنار
وكذلك فعل الشاعر كبلنج والروائي شسترتون في انجلترا
أما في فرنسا فعواطف الحقد والذراعية من نحو المنصر الجرمانى والتبشير بسياسة الغزو والاستعمار والنصرة الجنسية السخيفة المزعجة قد وجدت في أمثال (مورييس باريس) و (شارل موراس) و (ليون دوديه) و (بول بورجيه) واصراهم كتاباً أشعلوا جذوتها في صدور الفرنسيين وما زال معظمهم يروج لها وبعد شعبه لحرب جديدة طاحنة

ولا يقصر جوليان بندا هجومه على هذا الفريق بل يحمل على الكتاب الاشتراكيين والشيوعيين أيضاً فينسب لهم نفس التعصب لمبادئهم التي استحالت في نفوسهم عقائد دينية لا تقبل الجدل
فيندد بانسياقهم لرؤساء أحزابهم وعبوديتهم لشقى القرارات التي تصدرها تلك الأحزاب

فلو أفرط الحزب في تطبيق مبادئه أفرطوا في تبرير مسلكه . ولو ارتأى انتهاك حرمة الحرية ناصروه ونقموا على الحرية . ولو توسط واعتدل توسطوا مثله واعتدلوا فهم أبقوا لأحزابهم وهم في عرف جوليان بندا (دعاة) وليسوا كتاباً . . .

ولما أن تسأل ما تلك المهمة التي يريد بندا القيامها على عاتق الكاتب ؟ وما هي شخصية الكاتب في نظره ؟

ولماذا يسمى أولئك الأدباء دعاة فقط ؟ ولماذا ينهم كبارهم بالحياة ؟ ان الكاتب في رأى بندا هو الرجل المستقل . الساج في أجواء الحقائق المطلقة الباحث في أطراد وثبات ونزاهة وإخلاص عن المثل العليا هو خادم الحق والعدالة والجمال والحرية . هو الذي لا يضحى بنفسه من أجل أفراد بل من أجل الإنسانية . هو الذي يعمل لسيادة الفكر إذ الفكر يجب أن يسمن على شؤون البشر وأن يظل بمنزل عن الميول الحزبية . المشوشة المتخبطة القاسية . يكبح من جماحها . ويكسر من شرها ، ويردها الى السبيل السوي . سبيل المحبة والرحمة والانصاف والحقيقة

وله أن يكون وطني النزعة أو اشتراكي العاطفة . ولكن متى تبين له أن أمته نفسها عاتية ظالمة فباسم الحق والحرية يجب أن يثور على أمته ويفضح الظلم ومتى تبين له أن الاشتراكيين يسيئون فهم مذهبهم ويسرفون في تطبيقه اسرافاً يتعارض ومطالب الحق والرحمة والعدل . فباسم الحق والرحمة والعدل يجب أن يقاومهم

تلك هي سيادة المفكر وسيادة الفكر .

وقد يمرض هذا الموقف صاحبه للاخطار . ولكن الكاتب الصحيح هو الدائم التناهب لاحتمال شتى ضروب المسف والذل والاضطهاد عن طيبة خاطر وتقبل الموت بشر باسم في سبيل حرية الفكر والضمير ان فولتير وقد شعر بالظلم المحدث (بكلاس) خرج على بيته ودافع عن المتهم أحر دفاع . وأميل زولا . وقد أثبت براءة الضابط ديفوس لم يتوان لحظة

واحدة في الخروج على أمته واتهامها بالتعصب والجور والانتصاف للضابط المظلوم في تلك الرسالة الرائعة (أنى أنهم) .

وليون تولستوى — بطل الاشتراكية الروحية — ثار على الأنظمة والتقاليد جميعاً ونصب نفسه المدافع الجريء الجبار عن حق الإنسانية في السعادة . وحق طبقات الشعب المستعبدة في الحرية والمساواة

ورومان رولان — بطل السلم — لم يشأ أن يلوث يديه بدم أخيه الإنسان فقهر من خدمة الجيش . ونزح الى الأراضى السويسرية . وظل هناك يشن حرباً قلبية هائلة على الحكومات المتمدنة المستعمرة التى أشعلت نار الحرب الأخيرة في أوروبا

أولئك الكتاب وأمثالهم دافعوا عن حرية الفكر وحرية الإنسان واستهدفوا للسجن والنفي والتشريد والموت . فادوا الأمانة أهلها وأوفوا بما للحضارة عليهم من فروض ولم يخونوا العهد بل كانوا كتاباً عظاماً مخلصين !

تلك هى صفوة الآراء التى اشتمل عليها مؤلف جوليان بندا النفيس (خيانة الكتاب) وهى كما ترى دعوة حارة الى سيادة الفكر وحرية بل الى الحرية ذاتها من حيث هى قاعدة الحضارة والتطور

ولا ينبغي ان يفهم أدباؤنا عما تقدم ان اتهم الكاتب الى أى حزب هو خيانة للفكر . كلا

ففى كان الحزب يبشر بفكرة الحرية فالانضواء تحت لوائه واجب والعمل فى سبيله نعم العمل ونعم الجراء ١١ .

قصّة

مصرية

الخريف

قصة مصربة موضوعة

- ١ -

فتحت النافذة بيد مرتعشة فدخل منها الهواء كرجل . فاغتمضت احسان عينيها
نصف اغماضة واستنشقت طويلا وترنحت وانطلق من صدرها المسكنز العريض
شبه أنين ..

ثم انحنت على الحافة وطوت ذراعيها الملبستين ورفعت رأسها وحدقت في الفضاء
وكانت السماء صافية الزرقة . ترصعها النجوم المتألقه ، والشارع هادئا
والصمت عميقا ، والهواء يهز الآونة بعد الأخرى أشجار الحديقة البعيدة فيسمع
لأغصانها خفيف مقلق رهيب

واستفرقت احسان في تأملاتها وانقضت فترة طويلة ..

وبرز الزنجي من منعطف الطريق عارى القدمين مرتديا بدله الصفراء الكامدة
حاملا عصاه الطويلة يضرب في الأرض كجندى مشرد معتوه

ولوح بعصاه بغتة واعملها في المصباح فانطفأ وعم جزءا كبيرا من الشارع ظلام
فوجئت احسان وزفرت . ولكنها استأنست بالظلمة المحيطة بها واطمأنت
وعادت تطلق لأفكارها العنان...

صوبت أنظارها إلى الشجرة الكثيفة المغبرة المتمايلة عن بعد ولاح لها
عندئذ طيف عزيز . طيف جارها الجديد ، أمين افندى ، الرجل الشاحب الصموت
الخرى اللون ، الرجل الملاح . المتأنق المترفع المتحفظ ، ثم تقدم اليها على مهل ،
واستوى في بهرة خيالها واستقر هناك . فارتعشت وطربت لوجوده معها وسط

هذا الظلام وابتمت له ولم تستطع حبس دموعها فأنهمرت على خديها
غزيرة متداركة

وذكرت كيف التقت به على الدرج مرار عدة . وكيف كانت تتحرك وتلتفت
إذ تراه ، والصوت الناعم الرخيم الذى كانت تنادى به غادمتها على مسمع منه ،
وضحكاتنا الطويلة المشجعة والجهد البالغ الذى طالما تكلفته لتودع نظراتها إليه
كل ماكنه طبيعتها من دلال واغراء .

ولكنه لم يكن ليحفل بها بل كان يفض من بصره ويفسح لها الطريق وينحنى
في احترام قائلا ببلهجة جافة مؤدبة :

— نهارك سعيد يا هانم

وكانت لا تلبث أن تهيط إلى أقصى الدرج حتى تلتفت متطلعة إليه وترمقه
بنظرة مداعبة عرصة قراءه يشيعها بابتسامة ماكرة خفيفة ملؤها التهكم والاستخفاف
فيتصاعد الدم إلى وجهها ويتزايد خفقان قلبها وتمضى فى سيلها بسرعة لا تولى
على شئ .

وبالرغم من ذلك فقد كانت تحبه ، وتكبر منه فى نفسها هذا الاعراض
وتتشبث به ، وتؤمل فى اجتذابه يوما ونيل رضاه

على أن مثل هذا الحادث كان يقيم لها مع معظم الرجال . فهى منذ سنتين أو
تزيد أى منذ بلغت الخامسة والأربعين من عمرها . لم تذلل أن ضحكة من ضحكاتنا
استطاعت أن تغلب لب قى . أو أن لفتة من لفتاتها صادت أى شاب ، أو أن
دعوة من دعوات عينيها استجاب لها أى رجل ...

كان الجميع يتبعونها نفس النظرة العابرة . ونفس الابتسامة الخفيفة الفظيعة
بكل ما فيها من معانى السخرية والازدراء .

وعبثا تبذلت فى أحاديثها ، وتهتكت فى زيارتها ، وتملقت الشبان من أقاربها
وأقارب صديقاتها ، بل عبثا حاولت العثور بينهم ولو على قى شائتم الوجه ، وضيم
النفس ، مسلوب الكرامة . يعيرها اهتمامه ويفهم ما ترى إليه ، ويبادلها الحب كذبا
ويخدعها وتسخر عليه بالمسأل الذى يريد ...

كلا . لم يكن أحد منهم ليرثي لحالها ، أو يرضى بضياع جزء من وقته الثمين في سبيلها ، أو يعتقد لحظة أنها كانت جميلة وصية وفاتنة . وإن نظرة واحدة من نظراتها كانت تسوق الرجال خلفها كالكلاب ...

أين ذهب الماضي ؟ .. وهل كان له في يوم من الأيام وجود ؟ ...
لشد ما كان يحتاج اليأس أعصابها لما أن فانت تشعر وتدرك بسليقتها أن ماضيها المجيد لن يشفع لها ، وأنه مات واندثر وانها بدنوها من الشيخوخة إنما تولد من جديد وتستيقظ بقة على حياة غريبة شريرة لاعد لها بها
وكان يروعا من هذه الحياة أنها تقيض الأخرى وأن الناس قد اجمعوا على أن العقل فيها واجب . والحكمة زينة ، والوقار جمال ، والاستسلام لقضاء الله نعمة ، والزهد خير فضائل الجسد والروح

حياة هي في الحقيقة موت يجب أن ترضى به صاغرة ولو أنها ما تزال تتحرك وتنفس وتعيش !

ولكن كيف تقاوم . بل كيف تستسلم وتخضع وهي المخلوقة الطليقة المرحمة الوثابة التي لم يرق أبواها غيرها فارسلاها على سجيبتها فنشأت محبوبة مدلة . آمرة ناهية . تتطلع الى الترف والغنى ، وتنزع الى الجمال والسلطان ، ولا تغفر لامرأة أنها أوفر منها مالا . أو أبهى مظهراً . أو أعذب حديثاً ، أو أتم حسناً ، أو أوقع فتنة

هكذا عاشت وهكذا يجنب أن تعيش . ومحال أن ترضى بالحياة الجديدة التي تلوح لها من خلال تلك الفضائل الخبيثة العابسة كقوة غاشمة لثيمة تريد أن تغدر بها وتدفعها الى التهود لفنائها بنفسها !

الفناء ... نعم ... ألم يبدأ شعورها العميق به منذ أيام ... لقد دخلت صالونها لجأة فلمحت لأول مرة بعض صديقاتها يتهايمن ويتغامزن ، ويتسمن نفس تلك الابتسامة الساخرة ، وسمعت احداهن تعرض بشيخوختها ثم تشجع بوجهها وتخفي اضطرابها في ضحكة حادة نفذت الى صدر إحسان كطعنة سكين !

وهاهي ... هاهي (خيرية هانم) صديقتها الوفية تصر على مناداتها حتى أمام الاغراب بـ " يا أم محمود ، ولا تنفك تسألها عن ابنها وكـم بلغ من العمر

ولماذا هو متبرم تقور لا يكاد يبدو أمام النساء أبداً؟ ...

بل ان هذه الكنية — أم محمود — قد شاعت على ألسنة صوحيباتها جميعا ، وذكر ابنها والاستفسار عن صحته وتقدير سنه أصبحت أشياء عادية لا مفر لاحسان من سماعها انى ذهبت وحيثما اتجهت ..

ولقد سمعتها بالامس .. بالامس القريب أيضا .. سمعتها في جملة لاذعة صريحة .. ومن ؟ .. منه هو .. من جارها .. من أمين أفندى .. من الرجل الذى تعبده وتعل النفس بامكان الفوز به ، وتحرص على الظهور امامه بمظهر الصبا وتخشى أن هي تهاونت في ذلك أن يزداد أعراضه عنها فتفقدته .. !

تفقدته ؟ .. كلا .. كلا .. هذا لن يكون !

جالت هذه الخواطر في ذهن احسان كومضات برق خاطف وانبعثت فجأة من زاوية قصية في الحجرة غمغمة عقبا زفير فنطيط فتقلست شفتا احسان واستدارت وانصتت قليلا ثم تحولت وهوت أكتافها وبصقت في الشارع ...

وهبت نسائم لطيفة جففت دمع عينيها فتهدت تنهدة طويلة وتحسست يدها غلبة السجائر الموضوعة على المنضدة المحاذية للنافذة فتناولتها وأخذت منها سيجارة وأشعلتها وبدأت تشتف منها بنهم وترسل ذوائب دخانها المعقدة في الفضاء

وامتتم الغليظ بفته ، وتقلب جسم ضخم قلق فاهتزت أعمدة السرير وانطلق من جوف الحجرة صوت أبح هزيل يقول في لهجة متوسلة خائفة :

— احسان .. انت جنبي والا لا ؟ ... له .. له .. له فتحت الشباك ؟ والنبي نقلى .. اقللى احسن آخذ برد ..

فرمت احسان بسيجارتها ، وأغلقت النافذة في عنف ، ومشت الى سريره متباطئة متثاقلة ، فاستلقت عليه وعقدت أصابعها خلف رأسها ومضت تنبش بعينها الطلام

ومرت برهة طويلة

وعاد الغليظ يدوى اشبه بخوار ثور فبدأت دقائق قلب احسان وتحفرت

وأملت قدسياً بحذر واستندت الى ذراعها ثم انسلت من الفراش واستوت واقفة ترقب حركات زوجها وتزن وقع غطيطه لتستوثق من انه لن يغيق وبعد لحظة سارت بخلى وبئدة وقلبها يخفق ويدها ترتعشان مادة ذراعيها تشق بهما الظلمة كما يشق الساج الماء. ولكن ردفاً الثقيل العريض اصسططم بمصراع الباب فصر صريراً مزيجاً فتمهلت وتنفست ثم استطردت السير على أطراف قدسياً مندهشة من نفسها مبهوتة لا تعلم على وجه التحقيق ما الذى أقامها ثانية ولاى سبب تسمى وعلام كل هذا الاحتراس وأى شئ ألم بها الليلة ؟ ... ولكنها مع ذلك خرجت من الحجرة واجتازت دهليزا قصيرا وبلغت احد الابواب فتحتته فى رفق ودخلت. ثم رفعت يدها وتلمست مكان الزر فادارته فسطم النور فجأة وملأ أرجاء الغرفة. فاجفلت احسان وتراجعت خطوة ووقفت ...

وكان فى الغرفة ثلاثة أسرة. احدها صغير عمدة عليه فتاة، وآخر كبير يرقد فيه صبيان، وثالث ضيق طويل كحفات المرحى أو أسرة المستشفيات يضم جثمان شاب رائح الحسن على الجبهة. اسود الشعر، دقيق الجاجين، تلقى اهدابه الطويلة على وجنيه المتوردتين ظللا متراقصا بديعا

وكانت الغرفة مكسوة حيطانها بالورق الاحمر عليه رسم زهرات كبيرة سوداء اوراقها ذهبية الاطراف لامعة

وكانت فى احدى الزوايا صينية مستديرة من ' اس اصفر - نقشت عليها رسوم مصرية قديمة - تقوم على قاعدة خشبية قصيرة وحمل اطباقا بعضها قدر حط عليه الذباب فيه فضلات طعام وفتات خبز وقشور فاكهة

فقطعت احسان حاجيبها وتقدمت توا نحو السرير الضيق الطويل وحذقت فى الشاب الراقد ثم انحنت تنفّس فيه ...

وراعها منه وضوح قسماته، وانتظام أنفاسه. وظل اهدابه، وابتسامه الحلم الحائرة على شفثيه والجمال الهادى الواثق المنسكب عليه. فضمت شفثيه وتولتها رعدة ...

وعلى حين فجأة حانت منها التفاتة فأبصرت قدسى الشاب بمشوقين ناصعتين لم

تجدد لهما في السرير المستطيل متسعاً فتدلنا خارجه فهزت احسان رأسها وأنعمت
النظر في القدمين العاريتين وصرت اسنانها وانبعثت من فها المجدد زفرة ...
واستدارت كأنها تحركها قوة خفية ومشت بقدم ثابتة فاطقات الانوار ثم
عادت الى فراشها واستلقت عليه وحاولت أن تنام ...
وبرغم أنها أدركت الآن سر ذلك الباعث الذي حفزها لترك سريرها
والذهاب الى حجرة أولادها متسللة كاللص الحذر ، وبرغم الراحة الغريبة التي
أحسبت بها فقد ظلت حائرة مذهولة تغالب الارق عينا ولم تستطع اغراض عينيها
إلا بعد ان نفذت الى الغرفة أولى أشعات الشمس !

- ٢ -

استفاق الزوج نحو الساعة السابعة ونادى بصوته البائس الوجل :

- احسان ..

فلم يجبه أحد . فدعقه المحتضن الغليظ فأبصر زوجه مستغرقة في سباتها فتأوه
وتملل وفرك عينيه المتفتحين فتلوثت أصابعه بالمادة الصديدية اللزجة فدشفيه
اشمئزازاً ومسحها بكم جلايبته ثم انحنى وجعل يبحث تحت السرير عن جواربه
وهو ينفخ نفخات الضجر وعدم الاصطبار
وتناول المشقة وذهب يقسل وجهه ثم قفل راجعاً على أطراف قدميه فتمشط
وتطليب وبحركة آلية حطت يده المعروقة الغليظة على مقعد صغير وأخذت
النظارة وثبتها على أنفه

ومضى يرتدى في بطء ملابسه مبتسماً لنفسه في المرأة ، متحسباً ذقنه الحليلة
يده ، راضياً عنها ، مفكراً في مرسومه في المدحون . وفي عظيم احترامهم له . وفي
لذة العبث بهم . بل في لذة الرعب الذي سوف يبدو على وجوههم ويعقد ألسنتهم
لما ان يذق الجرس ويستقدم واحداً منهم ويحاول التهويش عليه ناسباً اليه مالم
يفعل أو مبالغاً في تقدير نتائج هفوة بسيطة بدرت منه ...

وابتسم لنفسه في المرأة ثانياً وأمال طربوشه وأحكم وضعه ثم حل منشته
البيضاء وخرج يتهادى الى فناء الدار .

وجاءته الخادم بأطباق الفول المدمس والبيض والمربة والقشدة فأكل بشهية

وشرب ثم تراخى في مقعده لحظة وتجشأ ومسح يده بالقوطة واستوى واقفا
وقال بلهجة متونة جليلة :
— على بركة الله .

وانصرف الى الديوان

• • •

استيقظت احسان نحو الساعة العاشرة مصدوعة الرأس . ملبدة الذهب ،
منهكة القوى . فأسرعت من قورها الى الحمام وأرسلت الدوش على بدنها الخامل
تجلىد بالماء البارد أعصابها ، وتستغفر دماها وتنضرب بشرتها الرخوة الباهتة . ولم
تكد تخرج وتتناول طعام الافطار حتى كانت قد أستعادت نشاطها تماما جلست
الى متصدة التراثيت وبدأت جهادها المقدس اليومى ...

وكان أولادها في الحجرة النائية يضحون ويمرحون ، وصيحاتهم المتعالية
الحادة تختلط ببقعهم البريئة الرنانة وتحنق الصرخات المذعورة المؤنبة التي كانت
ترسلها في الآونة بعد الأخرى ، دادا التزام ، بلهجتها الزنجية المضحكة .

وغمست احسان أصابعها في حق صغير — وكان عليها ان تقوم بهذا الجزء
من مهمتها ليلة أمس ولكنها أهملت ... — وأمرت الدهان الابيض الناعم على جلد
خديها الحشيش وتوخت مواضع التجاعيد فجعلت تدلكها وتسويها وترققها ثم
عمدت الى شعرها الاشقر بفعل الاوكسيجينيه فضمخته بالمطر وصفقته وكسته
بشبكة خاصة ليتسقى ويتساوى

وانطلقت بغتة صبحة مزججة عقبها بكاء طويل فاهتاجت إحسان وتطلعت الى
الباب قائلة :

— برضك بتضرب مصطفى يا محمد ... والنبي حاجي أموتك ...

فسمع صوت متعجب رقق يقول :

— دا محمود اللي ضربني ...

فلعب بصرا احسان وارتجفت وصرخت :

— محمود ؟ ... الله ... الله يامى محمود كان بتشطر على الواد الصغير ...

يا أبو طويله ... يا وحش ... دا مصطفى برقبك ... سامع ... برقبك كلكم

وساد الصمت !

واستأنفت احسان عملها وهى تزفر...

وأمنعت فى ذلك خديها حتى جف الدهان ثم حككت عينيها وخططت حاجبيها وطلت وجنتيها وشفتيها بالحرمة وتفرست فى تقاطيع وجهها فى المرأة . وخامرها بغثة إحساس مبهم بالحيرة ...

شعرت شعوراً غامضاً ، طالما عكر عليها اصباحها ، أنها كانت فيما مضى أمهر فى تظلية وجهها منها الآن . كانت تترك بسليقتها مقدار ما تحتاج اليه وجنتها وعيونها من اصباغ ، وتحسن وضعها والتوفيق بينها بحيث يبدو جمالها كأنما هو طبيعى أصيل . اما اليوم فقد اضطرب بصرها واختلطت عليها الفلال والالوان ولم تعد تدرى أيجب أن تخطط حاجبيها أيضاً أم ترقق منهما ، وتكسو خديها بطبقة حمراء اخرى أم أن فيها وضعت الكفاية ...

واستولى عليها شعور عميق بالكند والحسرة . وصعدت نفساً مستطيلاً واطرقت هنية . وفيما هى تفكر تحركت اصابعها يبطء ومن تلقاء نفسها تصاعدت كأنصابع عبياء تنلس أدوات الزينة ثم امتدت إلى حق الحرة الصغير وجعلت " اكم على خديها الطلاء ...

ورنت احسان بطيفها الى المرأة فبهتت .. بهتت .. إذ خيل اليها أن يحياها أصبح غصناً متالقاً جميلاً كأنما قد دب فى اصابعها سحر ساحر استطاع أن يرد عنها كيد القضاء فافترت شفتيها عن ابتسامة هائلة ثم أمالت رأسها وصمرت خديها وذكرت وهى تهزأ من نفسها ومن خوفها أن ما وقع لها الآن هو عين ما وقع بالأمس وأنها مازال جميلة ، وأن ما أتت بها الساعة من حيرة وحسرة كان محض خيالات وأوهام ...

وولد فيها هذا الاحساس على غير عادة شعوراً قويا بالكبرياء والسلاطن ، وإيماناً مطلقاً بجمالها ، ورغبة جنونية فى التمتع بهذا الجمال وحمايته من كل خطر وإذ ذاك لاح لها مرة اخرى طيف امين افندى مقترنا بطيفها وهو يخترق الحجرات ويتسلل تحت جناح الظلام ككس ، فانقدت عيناها واستسر جبينها ونهضت لفورها ومشيت الى حجرة ابنها محمود ...

وكان محمود مستلقيا على كنبه معتمدا رأسه بيده يطالع في كتاب ونوصلات
شعره الاسود الناعم الغزير تتدل على جبهته العاليه الناصعة وتشوش على عينيه
الرماديتين القاتمتين البديعتين فيردها الى الخلف بحركة عصبية رشيقة فبطفر معصمه
العارى من كم ييجامته الفضفاض ابيض املس ساطعاً كشماع من نور
وكان جسمه المتسق النحيل ممددا في رخاوة حاملة كنض لن حي . تلفه
ييجامته الرقيقة البنية اللون ، ويبرز منها وينعكس عليها هنا وهناك . يياض وجهه
ويديه وقدميه كاضواء ساحرة موزعة على هذا البدن الغض
وكان منهما في المطامحة واصابه في فمه يقرض اظافره باسنانه واهدابه
الطويلة ترف اللحظة بعد الاخرى وعيناه البديعتان لاتفارقان صفحة الكتاب .
ودخلت أحسان الفرقة ولكنها وقفت وقد انعقد لسانها
لم يشمر بها ولبثت هي في مكانها شاخصة اليه تهز رأسها هزا متواصلا خفيفا
وتعص على شفتها الغليظة السفلى . . .

وحانت منه التفاته فابصرها فمرت على وجهه سحابة . ثم اعتدل في جلسته
ودفع الكتاب بمرفقه والقي حواليه نظرات محيرة شاردة ولم يتكلم . فتقدمت
اليه على ميل وقالت بصوت حاولت جهدها خنق الرعدة الى تمشى فيه :

— مين قال لك تعزب مصطفي ؟ . . .

فلم يرفع اليها طرفه وقال وهو يقرض اظافره :

— اعمل ايه . . بيلمع ويزعق ويضرب اخوه كان . . . وأنا . . عايز اقرأ ..
فتضامت أجنافها واسرعت انفاسها ودنت منه خطوة وقالت :

— ويان بتقول انك ضرته ؟ ..

فلوح محمود بذراعيه وقال :

— دانا أول مالمسنة راح معيط . . دا واد كداب ومدلع وقليل الادب ..
فصاحت وهي تتراجع :

— ايه ؟ . . . ايه ؟ . . . ايه ؟ . . .

فردد محمود وهو يشيح بوجهه .

— أيوه ... كذاب ومدلع و ...

فقاطعته احسان وضحكت نصف ضحكة ساخرة صفراء اهتز لها صدرها
اهتزازاً شهورياً عجلاً وقالت :
— النى ؟ ...

فوجم محمود وصمت . ولكنها اقتربت منه ووضعت يديها في خاصرتيها
وتمايلت ذات اليمين وذات اليسار ثم انفجرت بته غضبها الهائل الكظيم فانفتحت
عينها وحملتني في ابنيها وقدر منها الشرر وانطلقت تصرخ وقد برزت تقاطيع
وجهها القاسى دميمة شريرة مخيفة تقبض عليها وتمصرها الغضون :

— هو انت أيوه لما تضربو ؟ ياخي كسر ايدك وكل ايد تمتد عليه ... دا
برقتك ... وإلا عاملى هنا ريس يامى محمود ... ياخي جاك نيله ... جاك نيله ...
امال لو كنت بصحت في الشهادة كنت عملت ايه ؟ .. كنت تدبج بسيفك ؟ .. مش كده
ياخايب ؟ . اكلم . اكلم .. خرسك ليه ؟ ..

وكانت ، ممسكة بذراعه تهزه هزاً عنيفاً وهو مستسلم لها ، ورأسه المطرق الذليل
يتلوح وفق حركتها ، وشعره اللامع يتناثر ، ووجهه الصبوح يقطر دما وعينه
الخامدة المظلمة لا تجسر على رفع بصرها مخافة ان تلتقي بعيون منيرة ومصطنى
و داد التزام ، والخادمه والطباخ الذين اقبلوا جيما على صراخ احسان واصطفوا
خلفها يشهدون الحادث وظلم صامت مضطرب وجل !

وتلفت احسان ورمقتهم بنظرة صارمة شائعة وقالت :

— فيه ايه ؟ ... ياللا .. كل واحد لشغله ..

وانصرف الطباخ وتبعته الخادمة وهى تنظر الى محمود خلصة وتكاد تتمثر
بالمقاعد وتسقط ...

وأشارت دادا التزام إلى الاولاد بالخروج وتقدمتهم وهى تمصر شفيتها
مصا متواصلا اظهار لشفتيها وحزنها .

وتخلف مصطفي ودار على نفسه وصفر ثم اقترب من اخيه وأمر سباته على
انفه كمادته في اغاظة البكم وفقهه سروراً بفوزه ومضى يعدو خلف التزام

وظن محمود أن احسان ستلحق بهم ولكنها ظلت مكانها تجيل الطرف في أنحاء الغرفة وتلوى اصابعها وتلكت كمن يبحث بفارغ الصبر لاعصابه المتهاجرة عن غذاء

وفجأة وقع بصرها على أشياء تلعب ملقاة في زوايا بعيدة فما أن رأتها حتى اومضت عينها فاستدارت وأسرعت اليها ومدت ساقها البديية ودفعت باعقاب السجائر إلى وسط الحجرة وانحنت لتلتقطها ثم استوت وقد تدفق الدم الى وجهها وكرت على ولدها صائحة صياحا ابع مزعجا :

— كان .. برى السجائر على الارض ... الارض المسوحة الصبح ...
الارض الى انصف من .. وشك يا .. ياوسخ .. ياقليل الترتيب ..

وانطلقت نجوب أنحاء الغرفة كمتوهة وأبصارها المحددة المنقبة تأخذ الأشياء اخذا في لمحات سريعة تستحث ثوران أعصابها ، وتشيع في صوتها الغلظة والحسرة ، وتصب في عباراتها من هجر القول وخشه ما كانت تحصله لذة تفوق لذة الغضب والتشني

ورأت قيصامدلى على حافة السرير يقرب الحائط فاخطفته . وصديريا ملق على الكنبه خلف محمود فاخطفته ايضا وجوارب مطروحة بجوار المكتب فالتقطتها وجاءت تلوح بها جميعا امام الشاب وهي ترعد وتردد :

— ياقليل الترتيب ... هي دى أودة مكتب .. دى مزيلة ..ها .. الحاجات دى
علاها ..

ومضت تعلق الصديرى والقميص على المشجب ، وتضع الجوارب في درج الخزانة ، وتحكم التعليق والوضع ، وتطوف بالرفة مشقة من السرير الى المشجب فالخزانة فالمكتب ترتب الأشياء وتنظمها وهي تزفر ، وقد غص وجهها بالعرفق وأساقطت نقطه المالحه في عينيه قدمتا ، وسال الكحل واختلط بالحره على خديها فبات منظرها مزريا غريبا يبعث في النفس الخوف والصحك والاشمزاز
وكان الاولاد قد عادوا فاجتمعوا خلف الباب ولم يجسرو على الدخول فاطلت رؤوسهم المنزحة من فوق بعضها البعض وفي مقدمها رأس مصعفى المستدبر الصغير

بشعره المموج الباهى الذى تسميه إحسان شعر اولاد الملوك....
ولم يفارق بصر محمود الارض طوال فترة ثوران والدته .
وكان يلح اقدمها فقط... اقدمها الكبيرة الثقيلة المتفخخة بعض الشيء ذات
المروق الناتئة والجلد الرخو، تقفز وتراكنض كاقدام صبية نشطة وتولد فى
نفسه ضربا من الذهول يمازجه الاعجاب والرعب
ولم تكن هذه اول مرة احتمل فيها محمود من صرامة والدته وغلطستها وضيق
ذهنها وولعها الجنونى بالنظافة والنظام ماضيق عليه فى البيت افق حياته واغراه
بالعزلة والتأمل والعصم
فقد ان معتادا كل هذا وكان قد بدأ يشعر به ويدعش له ويتقيه منذ ثلاث
أو اربع سنوات..
اجل منذ ثلاث أو اربع سنوات وهذه المرأة — التى كانت مثال الحب
والعطف والحنان، والتى كانت تعبده عبادتها لمصطفى الان—لاتفك تحوم حوالبه
وتبت العيون عليه، وتطارده، وتحاسبه على ايسر هفواته، وتعد عليه مسراته
وتتحنن الفرص لتأنيبه ولومه كأن لاشاغل لها فى الحياة الا له ولا هم إلا ان
تعكر عليه صفو عيشه..
اجل كانت تسرف الى ولده فى الشكوى منه، وتبالغ فى وصف اخطائه وتوغر
صدر زوجها المطواع الضعيف حقدا عليه، ولما ان رسب فى امتحان البكالوريا
جعلت تشهر بغبائه وتندد بكسله وترشقه بالنكات اللاذعة وتميره
كانت تأبى الخروج بصحبته الى المخازن او الملاهى كأن فى سيره او جلوسه
بقربها اكبر عار لها...
بل لقد حرمت عليه أخيرا الظهور فى صالونها امام صديقاتها الموانم. وكان
بجرد اجتيازه الردهة يومه المقابلة، الماضى ووقوع بصر احدى الزائرات عليه
كافيا لئتمه من والدته بابشع النعوت ورميه بالوقاحة والسفالة وانحطاط الخلق..
ولقد حدث منذ شهر، ذات مساء وباب الصالون مغلق والنسوة فى الداخل
يمزحن ويتضحكن ان خطر لمحمود ان يدنو من الباب وينصت برهه الى مايقطن،
ولقد مادعش إذ سمع احسان تمتدحه. وتشدو بحبها له وتفرق فى أطنا ب سجاياه

وترسم منه صورة كاملة للاخلاق الفاضلة وتقسّم اغلاظ الايمان انه لم يبلغ الثامنة عشر بل انه ما يزال صغيرا ، وان جسمه اكبر من سنه ، وانه لم يتأخر بعد ريعه الخامس عشر ...

حار الفتى في تحليل هذا التناقض والكذب ولكن شعوره بالاضطهاد بأن قد أحاله سوداوى المزاج ، متلبد العقل ، كثيف الدهن ، متجهما مستوحشا نفورا لا يتكلف عناء التفكير الطويل فيما يحيط به ولا مشقة الاهتمام الجدى بدروسه بل ينطوى على نفسه ويلوذ بصمته ويحتمى في عزله ولا يلتبس السعادة في غير جلسة هادئة يقضيها مع ابن عمه كمال او رواية غرامية يطالعها او حديث موجز قلق يتبادل به - في غفلة عن والدته - مع الخادمة الفلاحة ، ام سطوحى ، التى حملته بين ذراعيها ، واراضته من ثديها بذات الضحكة الناعرة الحية والصوت المرتعش الذليل ، والعيون الخفرة السود التى لا تكاد تتطلع اليه حتى يرتجف ويراها ترتد كليلة كامما هى قد حدثت في الشمس ! ...

تلك كانت حياته التى ألفها ولم يعد يتبرم بما فيها من استبداد ونبد ومهانة وازدراء . وتلك كانت والدته التى لم يعد يدري هل هى فى الحقيقة والدته وهل هو حقا ولدها أم انه - كما يصور له خياله المضطرب الساذج - شريد أولقبط أو ابن سفاخ أو ابن مطلقة زانية عهد به والده الى هذه المرأة القاسية تربيته وتقص منه للجرم الفاضح الذى استولده ؟

قد يكون هذا ؟ .. لم لا .. لقد طالما عصفت برأسه هذه الفكرة وبرحت به وأقضت مضجعه وتردته فى الطرقات حيران مهموما بانسا ، يرتاد بيوت المدارة ليلا بمفرده ولا يستريح الا الى معاشرة بعض البغايا الطاعنات فى السن اللواتى يخيل اليه انهن هادئات رقيقات لطيفات على شئ من ذلك الخناز العميق العذب الذى عنا حاول بمعسول الكلم ، وحلو النظرات ، والتفانى فى الطاعة والخضوع ، احبائه فى قلب احسان

وها هى نفس الفكرة تحتل خياله الآن وتنتشر فى رأسه وتنمو .. الآن لا سيما الآن .. اذ هو لم يرقط احسان بالصورة التى يراها عليها الآن .. أجل كانت تضطهده ولكن تحت ستار المكر والحذيفة - باصابات متباعدة

ووخزات خفية . وضروب من اللؤم ماهرة وافانين من الحيل تستنبطها لقورها
وتحسن حبكها ولا تنفذها الى مشربة بالحيلة ، مفعمة بالحقير وعدم الاحتفال
تلك كانت طريقتها في التشكيل به واخضاعه وانزاله على حكمها في كل
ما تريد ولكنه لم يشهد منها أبدا هذا الشر الصريح المحبول ، وهذه القسوة
الفضلة المنكرة . ان في صرخاتها لبغضا ظاهرا فظيحا لم يعده فيها من قل وان في
حركاتها ولقناتها لارادة واضحة في الحاق أشد صنوف الأذى به ، بل ان في
عينها المحسوسين لبارقة عزم جديد مخيف . . . ترى ؟ ما الذي يحول بخاطرها وماذا
تريد منه ؟ . . . كلا . . . ليست هي احسان كما أنها ليست والدته . لقد تنكر كل
شئ فيها . انها لوحش . وحش هائل كربه في صورة امرأة طالما مضته الى صدرها
وهو طفل واسمته خفقان قلبها ، وطالما روى حواسه من عطرها الفياح
ومن أريج بدنائها المخبق المسر الحار . . .

ورفع بصره الحالم اليها والتوت زاوية فمها الناقع القرمزي في ابتسامة مسكينة
متوسلة ممزقة ، وارتجفت أهدابه الطويلة فالقت على خديه ظلالاتها القائمة الساحرة
وبسط كفيه ، واشرب بعنقه ، وحاول جهده أن يتكلم ولكن الألفاظ اختفت
في حلقه فغمغم غمغمة لا معنى لها .

وإن اذ ذاك رائحة الجمال ، روعة فاجعة اليه لم يسبق لاحسان ان أحس بها
فشخصت اليه وارتجفت ، وخيل اليها ان جسمها كله ينحل ويتهاوى وان روحها
تهفو اليه ، وانها تدنو بوجهها منه وتسبل عينيها في نشوة غريبة وتفتح شفيتها
لتقبله . . .

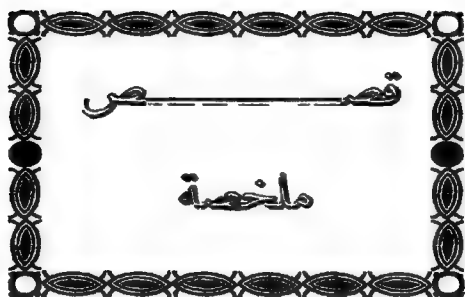
وشعر منها بهذا العطف الفجائي فنهض ولكنه ما أن استوى على قدميه واتجه
نحوها وأبصرته رجلا . . . رجلا كاملا جميلا مديد الجسم عريض الاكتاف ،
مفتول العضل ممشوق القد . أعلى قائمة منها ومن والده حتى زابتها النقشة ولعلت
عينها ودفعته عنها بغلظة وعنف وصاحت :
— إبعد ! . .

لخفق فيها مبهوتا ، وفقر فاه كآبله وتراخت ذراعاها وسقطنا
وفي تلك الساعة . في تلك الساعة فقط ، استطاع ان يقرأ في عينيها كل ماتكنه
ه - م - سالفكر الحديث

له من حقد وبتعض . وذاًن هذه الصيحة وتلك الدفعة قد هزته من خوله ،
وأيقظته من سباته وبددت السحب المتكاثفة حوله فاحس بضياء وهاج يفرعقله
ولس الحقيقة عارية وفطن الى كل شئ . وأدرك مايجب عليه فعله وما تريد احسان
منه ولا تجسر على مصارحته ولا مصارحة نفسها به فتقهقر بضع خطوات ثم
أطرق واختلج وبكى

واكتفت احسان بما رأت وهزت كتفها وخرجت مسرعة

وفي المساء أعد محمود حقيبته ولم يودع (أم سطوحى) وانسل من باب
الحديقة الخلفى دون ان يشعر به أحد
ومضت سنة طويلة وهم لا يعلمون الى أين ذهب



قصص

ماخضة

قوى كالموت !

Fort Comme la Mort

لجى دى موباسان

جى دى موباسان من أشهر القصاصين الفرنسيين وهو معروف لدى القراء فى مصر وقد ترجم له الكثير من القصص الصغيرة الشائقة . وهو من زعماء المذهب الواقى (الـ رىالسـم) . وفنه تصوير دقيق حى للفرائز والشهوات والاخلاق البارزة الشائعة التى تتميز بيشة عن أخرى وعنصرأ عن سواه . ولكن هذه الظواهر لم تكن تكن وحدها مادة فنه فقد ارتفع موباسان فى قصصه السكيرة الى ذروة الفن التحليلى النفسانى وتناول بالدرس والوصف أزومات الوجدان المضطربة المعقدة . وهذا الجانب من فنه يكاد يكون مجهولا فى مصر وهو الذى يبرز روز ناصعا فى القصة التى نلخصها اليوم والتى كتبها موباسان كما ينظم شاعر موهوب قصيدة من الشعر الخالص

فإن كبير القلب سامى الوجدان . لطيف العشر ، ولوع بالعواطف الملتته الصادقة ، والاحلام العذبة الرائعة يبحث عن الجمال وتتقضى حياته فى عبادته وتنصرف جهوده الى ابرازه للناس فى ملح فنية هى غاية ما يطمح اليه من عزاء . مديد القامة فى رجولة مكتملة ساحرة . تسبح فى عينيه الفاترتين خيالات مبهمه فتستمر أجفانه كما تما قد أخذته سنة الكرى . ينظر لك فتفد نظرتة الى صميم قلبك وتملك الى عالم مجهول فيه من المفاتن ما يقصر عقلك العادى عن تصوره هو كهل وخط الشيب رأسه ولكن روحه الساذجة روح طفل تطل على الحياة فى فضول دائم التجدد

ذلك هو المصور الثابتة أوليفيه برتان الذى طبقت شهرته باريس وأقبلت عليه المقائل النيلات يتبارين في أيمن تظفر بصورة لها من صنع يده وكان غاوى النفس الامن حب فيه وحب الجمال . لم يعكر مجرى صفاءه احساس دافق عميق . ولم يعرف فؤاده حتى الساعة ذلك التعلق بمحاطفة فذة واحدة يستلهمها القوى المعنوية ويهرع اليها ساعة الانتاج كمعظم الفنانين وعاش بين رفاهه المصورين والنسوة الجميلات من الخليعات أو أنصافهن اللواتي كن يعرضن أمامه أجسامهن نماذج للصوير مقابل بضعة فرنكات فانطوى على نفسه وأودع شعوره الفياض جوهر قلبه ومضى في سيله يعمل بجد واجتهاد حتى فاز بالمجد الذى طالما تعلل به أيام الامل والصبا

وإذا وجدانه يستقر ويرضى بهذا اللون من الحياة يلعب أمام عينيه متشابهاً مكداً مضجراً لولا أنه دعى ذات يوم الى قصر الكونت دى جيلروا وعهد اليه بتصوير الكونتس قريبته احدى فانتات باريس وكانت امرأة على جانب عظيم من أنجال . رقيقة الاحساس . رضية الخلق طيبة سمحة ، في عينيها الهادئين حزن كمين وفي حديثها الخلاب ضرب من اليأس المتواكل وعدم الاحتفال

كانت ثرية مرفهة ، موفورة العزة ، أبة شائعة . يحف بها المحبون ، وتتأثر عابها آيات الشتاء من كل صوب . ألا أن أوليفيه شعر لأول وهلة بما يحول في نفسها من لواضع خفية . وما يضطرم فيها من عواطف لا تجد لها أى منصرف فترتد ، وقد ازداد اضطرابها وسطم بريقها من خلال العيون الحزينة الوسنانة الهادئة

رسم لها المصور صورة بديعة أقر الجميع أهما خير عمل فنى تتمثل فيه شخصية الكونتس بأجلى مظاهرها . وجعل يتردد على القصر وتوثقت بينه وبين المرأة عرى الصداقة وأحس على دهش منه أن هناك قوة غارقة تدفعه لمشاهدة الكونتس والجلوس اليها والاستمتاع بحديثها والتلحى من سحر عينيها . وشعر بأنه يزداد بالقرب منها قوة على قوة وإن حاسته الفنية تستدق وتنعم ، ونظرتة الى الحياة تنهذب وتسمو وتنفذ الى الأعماق

فاستعذب الجو الجديد الذى جبه به المقادير كنعمة غير منتظرة وأشربه وجدانه وراح يقف عليه كل ماوسعته أحلامه من سعادة وهناء. كان ييل إليه أنه لم يمش حتى هذه الساعة وأن ماصادفه فى طريقه من جمال لم يكن غير وهم بددته هذه الحقيقة الفاتنة

وكيف لا تذهب بلبه فتنة هذه المرأة وهو الذى قضى شبابه يبحث عن المرأة الكاملة، المرأة التى تجمع فى أطوار روحها فضائل الأنوثة من ملاحظة وطيبة ورقة، وفضائل الرجولة من استقامة وزاغة وصراحة وإخلاص. وما هو الآن وقد أصاب المهدف وعثر على الضالة المبتغاة يلقى عصا الترحال ويقنع ويحاول بكل ماأوتى من جاذبية الفن والرجولة والصدق ان يلبس فى كيان تلك المرأة العاطفة العظيمة التى ظلت تعذبه السنين الطوال

وكان زوج الكونتس رجلاً أرستقراطياً جامداً الحس، بارد المزاج، يهتم بالشؤون السياسية وحدها ولا يعير زوجه التفاناً. وهو على جموده وغلطته وعبادته التقاليد وذهنه الضيق المحدود يضيف الى ذلك أنانية بشعة تنفر منه قلب امرأته الولوع ببادل الفكر والاحساس

كانت هناك هوة سحيقة بين الزوجة والزوج ترغم كلا منهما على العيش بمعزل عن الآخر وتنمى فى فؤاد الكونتس تلك العواطف الدفينة التى تتغذى الأنوثة منها وتقوم عليها ولا تزدهر الا بها

وعبثاً حاولت الزوجة أن تجد فرجة تشرف منها على نفس قريبها. فالزواج فى نظره كان محض تركة يفرضها المجتمع وتأمر بها التقاليد. أما الاتصال النفسانى والاندماج الفكرى والتلاؤم الخلقى فأمر ما كان يمكن أن يخطر على بال الكونت وآخر ما أصبحت الكونتس ترجوه من حياة البيت ونظام الاسرة على أنها لم تكن لتبدى لزوجها أى كره أو اعراض ولم تكن لتتبرم به أو ترفض تأدية ما عليها من واجبات اذ المجتمع القائم على ستر الفضائح وختفها فى المهد والتظاهر بالفهم والوقاف كان يحرم عليها أن تنتفض وتثور وتحطم أغلالها وتطلق وكانت لها ابنة تدعى آنيث تحبها الحب كله. وتحشى أن هى تمردت وتركته

البيت أن تنزع منها فلذتها الوحيدة وأن يرمقها الناس بعين الاشمئزاز والسخط وهكذا احتلت جفاء زوجها . وانصرافه عنها وبدت في الحفلات وكأنها المرأة الممتعة الراضية التي لا تنعم بأبصارها على شيء إلا وتفوز به على الفور ولكن أوليفيه لم يخدع بهذا المظهر واستطاع بصره الدقيق أن يكتبه سره تلك الروح الخائنة وأن يمسح عنها الزيوف ويخرج بها من حظيرة الاوضاع الاجتماعية الملفقة إلى فسحات الحرية والنعم

طارحها الهوى ذات يوم ثثار ثائرها واستكرت منه هذه الجراءة وكادت تغلق في وجهه أبواب قصرها ولكن الفنان كان رحب الصدر جم الاحساس عذب العبارة مد لها حيران تبدو على وجهه أمارات الضنى ويرتسم على تقاطيعه ذلك الاسى العميق الذى كانت تحسه المرأة أيضاً في نفسها

رأته جاثيا عند قدميها يتوسل ويستجدى ويلثم أطراف ثوبها ويدعوها للاقاذه من الرهدة التي لا بد أن صدف عنه أن يتردى فيها

واغرورقت عيناه بالدموع وجعل يفيض عليها بما حشده الایام في قلبه من كنوز الاحساس ويلوح لها بالحياة المرحية الطليقة التي تبسم لها آفاقها عن بعد ويصور لها ذلك العالم الجديد عالم النسيان والشعر الذى لا يقياس بكل ما في قصرها من مباهج الترف ومناعم التحضر الباطلة

وكان بارعا في تصويره صادقا في نبرات صوته ساحرا في لون وجهه الشاحب الحزين

فأشفقت عليه ووقع من نفسها ألمه وعز عليها أن ترسل اليها المقادير الرحيمة كل هذا الحب ثم تعرض عنه وتدعه لغيرها من النساء

وجاشت فيها العوامل المستكنة التي حال المجتمع بينها وبين النماء . فتصاعدت بقتة من حنايا ضلوعها وغمرتها فلم تستطع المقاومة ولم تر فيها أى جدوى فأقبلت على المصور واحتضنته بكلتا ذراعيها وقبلته قبلة طويلة تائهة . فحبل الى الفنان عندئذ أن الطبيعة بأسرها قد عنت له . وان الحلم والحقيقة . الفن والحياة . المرأة

والمجد . كل هذه الروائع أصبحت له . عثلة أبلغ تمثيل وأتمه في عيني هذه المخلوقة
القائمة التي لم يكن ليتصور منذ بضعة أشهر فقط أن في وسعه — وهو الرجل
الشريد البسيط — أن يرفع إليها بصره لحظة واحدة !

• • •

وكان جاً أشبه بالفرار منه بالحب . فرار من الواجبات الاجتماعية المرهقة .
فرار من الكذب والمداهنة والرياء . محض صفاء روى في قلين زهرين طاهرين
يفزع كل منهما الى الآخر ، يستكمل الواحد منهما نقصه الطبيعي في الآخر .
فأوليفيه كان يستبسط وحي الفن من جمال حييته الكامل . ويستمد منها تلك
الرفة الاشوية الغريبة التي تضي على رسومه حلة أنيقة جديدة . والكونقس
دى جيلروا كانت تحس في عشيقها ذلك التوق إلى الفناء في العاطفة والطموح الى
ابتداع مثل أعلى في الحياة . والاندماج في شخص الحبيب اندماجاً تاماً طالما
بحث عنه في الرجال الذين يحتاطون بها فعادت بالحنية المرة .

وكانت تزوره في منزله وتقضى اللحظات الطويلة في حجرة التصوير تفحص
مولدات خياله وتبدى له عليها أدق الملاحظات وتصحه بتجويد عمله ومراجعتها
وصقله مرات حتى يبلغ الاتقان حداً لازيادة بعده مستزید

وكانت سعيدة كل السعادة بهذا الرجل الشديد الاخلاص الذي يجمع مفاتيح
العالم جماً في وجه واحد هو وجهها ، وطيف ، مختار هو طيفها

ومكتته من نفسها عن طيبة خاطر واصطفاهما دون النساء جميعاً ملاذاً
لاحساسه والهاماً حياً شعر على التوالى بان حاجته اليه أصبحت كحاجته الى الهواء
والنور والغذاء

وتطور حه واستحال عبادة حارة . عادة الجمال المطلق ممثلاً في امرأة ممتازة
لم يد لها بين من عرف من الغواني أى شبيه

وكان أوليفيه كعظم الفنانين أو جلهم مجنوناً بعبادة الجمال . لذلك أحب

الكوتنس ، أحب فيها مادة وجوده ومادة فنه . أى الغرض الذى من أجله كان فى سبيل الوصول اليه وامتلاكه يعيش !

على أنها مع سعادتها القصوى كانت تتألم أشد الألم لاضطرارها الى التوجه على زوجها ، واخفاء عواطفها ، والظهور بمظهر الزوجة الفاضلة ، وخديعة الأصدقاء والصديقات وخياه حبيبها المعبود نفسه نزولاً على ما يأمره الواجب الزوجى ... ولكنها كانت تحب . والمجتمع لا يرحم . ومصير ابنتها ومستقبلها يتطلب منها الخضوع والرضا بالخدعة والذل

وأدرك منها ذلك أوليفيه فلم يحاول استئثارها على واجبات الأسرة والمجتمع وقنع منها بسويحات عابرة تمنحه إياها كما يمنح القضاء الرحيم الانسان به من الهبات آناً بعد آناً . ولم يكن فى وسع المصور أن يحيا بعيداً عن يجب . كانت رؤيتها وحدها كافية لترويه بالطلاقة والمرح والنشاط وطرد شبح الكهولة القاسى الذى كان يتقدم اليه على مهل يحاول أن يستلب منه الجوهرة التى صاغها من دم قلبه وعزير أحلامه وقوة الأمل المودعة فيه كغريزة غائبة لا قبل له بمقاومتها

ومرت الأعوام وتلنها أعوام أخر والمرأة تزداد ولماً والفنان يزداد تعلقاً وعلاقتها توثق والعنجر أبعد ما يكون عنهما والخلاف لاسيل له الى قليبهما والحب يعبد لهما الطريق منسطة رحبة كنهر صاف ماله انتهاء

وسما بهما الهوى الى أوج المودة الهائلة والصداقة الحلوة العائمة وتبادل الآراء والمواظم فى نشوة قريرة ساحرة

أصبح الحب راحة كبيرة . وداعة حاملة . تطهر وسكون . أشبه بالاتصال الروحى بين الصوفى وربه

ولكن الأيام كانت تعمل فى الخفاء عملها . والسنون المتعقبة المقبلة فى انتاد كانت تحاول السطو عليها وتدمير البناء الرائع الذى شاده الحلم الجليل !

لمحت الكوتنس فى مفرقها أول الشعرات البيض واختبلت إذ أبصرت لجأة أول التجاعيد تكمن وتمدد فى زوايا فها وعينيها

ولذلك أحس أوليفيه بالشيخوخة الهابطة تنوء عليه وتسكروا ملامحه وتشمل
في رأسه الشيب وتكاد تقوض جسمه الرقيق تقويضا ولكن حبه الحياة كان
ما يزال يدوى في فؤاده ، وعبادته الجمال ما برحت مستولية عليه كما كانت أيام
صباه ، وهل يستطيع فنان صادق أن يودع الشباب على هذه الصورة ، أو أن
يتخلف ولو هنية عن تقديم ذاته للجمال قربانا أو أن يسمح للشيخوخة أن
تستدله وتغلق دونه أبواب النعم ؟

هذا العارض كان قوام شخصية أوليفيه وهو الذي دفعه إلى حب الكونتس
وهو الذي يحق عليه الآن كلجنة ملازمة - فمر أمامه الهواء المظلمة السحب
شيئا فشيئا ...

وكان أوليفيه قد عرف آنيث - ابنة الكونتس - فناء صغيرة عائشة
لاهية . وحناء عليها حزم الوالد على ولده ، وكانت الآه قد أرسلت بها إلى إحدى
المدارس وطلبت الحاقها بالفرقة الداخلية فظلت آنيث ثلاثة أعوام لم يرها
في أثناءها أوليفيه

وفي ذات يوم وقد أخبر بأنها سوف تترك المدرسة وتعود إلى البيت فتمسح
الباب بغتة ودخلت فتاة آية في الحسن . بسامة النفر وضاحة الجبين ، طفلة الحيا .
مشرقة مريحة لعوبا عليها من نضارة الصبا ما يسترعى البصر ويأخذ بتجاذع القلوب
أقبلت على المصور وحبه أحسن تحية وجعلت تغدو وتروح . تقفز وتحدث
خفيفة النفس ، مرنة الحركات . بريئة ساذجة يندفق فيها دم متحمس فوار وتغلق
حولها جواً من الثقة والاعتداد والطرب

حديق اليها أوليفيه وإذا هي صورة لأمها أيام كانت شابة صورة عجيبة
ومذهلة . الغم القرمزي الصغير هوفم الوالدة . والهدر العريض صدرها والجبين
الناصع جبينها والصوت صوته . والعيون الوسنانة الحنينة هي تلك العيون ولكن لم
تعكرها بعدلا الاختبارات المرة ولا الجريمة . ولا القنوط ولا الشجن . أحس
الفنان أن حياة عشيقته وحياته . شبابها وشبابه . يتجددان أو قد تجددا واهمة ، تحة

في هذه المخلوقة المقبلة على الدنيا بقدم راسخة وعزم ثابت وضحكة رنانة لا تحفل
بالكتابة والتفكير ولا تقيم وزناً لأي شيء.

دب فيه الذعر وسرت في جسمه رعدة وطلق يتابعها النظر ويدكر
بالرغم منه ساعات حبه الأولى. وينقل الطرف من الفتاة الى أمها وهو لفرط
الشبه بينهما يكاد يخلط بين ماضيه وحاضره ولا يدري أيهما الحقيقة وأيها
المحجوب وأيها أدعى الى العبادة وأجدر بها
راجع نفسه وانكش وجعل ينحى على قلبه باللائمة ويفكر في خليفته وفيما
تمتعه من لذائذ ومسررات. وفي هدوئها الحالى المتواضع الكسير

هدوئها...! بالخشية! انه لاشبه بالركود الآسن منه بالهدوء. المحتمل
الجذاب.. أين ذلك الهدوء من هذه الحياة الجياشة المصطخبة التي تجرف في غير
مبالاة كل ما يعترضها وتصوب أبصارها بعيداً. هناك حيث المستقبل الزاهر يسلم
عليه الشباب ويحميه!

وشاع الاضطراب في نفس أوليفيه وتنازعت عوامل الحيرة والقلق والخوف
وحاول أن يفر من هذا البيت. أن يمتحن ولو بضعة أيام. أن يخلو الى فؤاده
الجامح وبخاصه حسابه عسيرا

ولكن عبثاً حاول. فرسم الفتاة كان لا يبرح مخيلته. وضحكاتها لا تفتأ
ترن في أذنيه. وامتلاء جسدها الغض يلوح أمامه فيفضض مضجعه ويبتلى ظلمة
لياليه بالخيالات المحرمة المنكرة

لم يحمده النضال نفعا. عاد الى منزل عشيقته. واسترسل في خلطة الفتاة.
وألّف الخروج معها والتحدث اليها. ومشاهدة الملامح بالقرب منها. ومرافقتها
في المنزهات والمفاخره والزهو بها وهي مستندة الى ذراعه والابصار ترتفعها بإعجاب
وانصرف عن الوالدة الى ابنتها يكذب على الأولى ويصطنع البساطة والبراءة
والأبوة ليظهر بزهة أو جلسة أو سمر تافه مع الثانية

نورط في احساسه وفقد ملكة الحكم على أعماله وعاد لا يابه للمواعيد التي
تضربها له الام ولا لحزنها الطارئ. ولا لياسها وحسرتها. وشعرت الكونتيس

بالخطر يهدد حبها ويهدد ابتها على السواء . وكبر عليها ان تشيخ فلا تجد فيمن أحبه ملجأ ونصيراً . فكانت اذ تلفها الوحدة تبكي وتتلوى حنقاً وكداً . تبكي صباها الضائع ونسكة هواها وجنون عشيقها ثم تعاودها القوى قهبا من غفلتها وقد اعتزمت ان تفرق بين ابتها وحبيبها مهما كلفها الامر من عذاب . على أنها كانت لشدة عطفها عليه وتقديرها صدق عواطفه ، لا تبغضه بل ترأف به وترثى لحاله وتتمنى ان تنقذه مما يعانيه من حيرة وألم

أما هو فقد بدأ يحب الفتاة حباً عاصفاً غلاباً مبرحاً دون أن يصارح نفسه جرة بهواه . ودون أن يتورع عن مقابلة الام . ودون أن يشير في حضرتها لى ما قد يميظ عن دخيلة قلبه الثام . ولكنها كانت تفهم كل شيء وتصفح عن كل شيء . وتظن أنها لو تمكنت من ابعاد ابتها أو ابعاد أوليفيه فقد يصفو لها الجو ويعقب العاصفة سكون رائق أفقن وأحلى من السكون القديم . . .

أقامت الحفلات وعرفت ابتها الى بعض الفتيان النبلاء واختارت لها من بينهم زوجاً هو المركيز دى فرندال . قى فى مقتبل العمر لا يمتاز عن اقرانه بشيء ثريا عاطلاً يقضى معظم أوقاته فى الاندية والصالونات . ولم يكد أوليفيه يدرك هذا حتى التهب فى صدره غرامه الجديد وشعر بالغيرة الفانكة تنهش قلبه وبالكراهية يتمدد فى كيانها كلما وقعت عيناه على المركيز

أبغض هذا الفتى بكل ما فيه من عجز الشيخوخة وقسوتها . أراد أن يمنع هذا الزواج فجعل يحيط من شأن المركيز فى نظر الوالدة . ويستنكر كيف ترضى بمثله بعلا لابنتها

واستولى عليه ضرب من الشلل الذهنى الفظيع . فكف عن التصوير . ولاذ بالتأمل والحلم

وهال الكونتس ما رآته منه . أبصرته يشحب على مر الأيام . وينفر من الجميع ، ويغلظ فى القول وتعتربه بعض اللحظات شبه غيوبة فيظل هنيهة مسل الا جفان مطاطاً الرأس تنقبض عضلات وجهه وتكاد عيناه تجهشان بالكاء

ولكنه كان يطمح في قرارة نفسه الى تخليد الجمال الذى يعيش من أجله والذى يشهده كل يوم متجددا حياً فى شخص آنيث والذى فى سبيله خان المرأة التى أخلصت له أعظم اخلاص . أراد ان يفوز من الصبية ولو بعمل قبيح ينقع به غلته . فدعاها إلى بيته وثبت على القاعدة لوحته واعتزم أن يخلق من الفتاة صورة يودع فيها مأساة حبه ويسميا (الحلم) . . .

أقبلت الصبية مصحوبة بأمها وشرع الفنان فى الرسم منهوك الأعصاب عائر القوى مضطرب اليد . يتلفت حذراً لئلا تلاحظ الفتاة ماهو عليه . وكاد يضل سبيله ويراكم الألوان فى غير حذق ويفتضح . بل كاد يصرخ أما ويكى فأسرعت الام وأشارت على ابنتها بالخروج لحظة ثم تقدمت الى حبيبها وجذبتة اليها وحدقت فيه وكأشفتة بالحقيقة كلها

قالت له انه يجب ابتها . وأن عليه أن يعود الى رشده ، ولا ينسى الماضى . ويشفق على حياته ومستقبل الصبية ويتعدا ويرحل أو يحتجب بمقات مايم زواجها فتهاوى الرجل وتداعت البقية الباقية من عزمته واعترف لمشيقته بأنه يجب ابتها لأنه يحبها هى وأن مقياس حبه لها هو هذا الفرام المحرم الذى يشعر به نحو فتاتها . واستحلفها بكل عزيز لديها ألا تحسك عليه حكما صارما وألا تحول بينه وبين رؤية آنيث . وأن تتم زواجها بضعة أشهر أيضاً بل بضعة أسابيع ربثا يقضى الله أمراً كان مفعولاً . . . ولكن المرأة أصرت على نصيحها وعادت تلتمس اليه ألا يتهور وأن يناشد عقله الحكمة والزناة والأيوئل فى أرجاء الرواج مخافة أن يستفحل الخطب وتدرك الفتاة الحقيقة وتلفظ بالحادث المخجل السنة الناس . . .

وكانت الكونتس فى كل ماقالته تصدر عباراتها عن نفس أبية شماء لاتعرف الكراهية أو الاشتمزاز بل نواجه الواقع فى غير تبرم أو سخط ، وتفهم حق الفهم تغلبات الطبيعة وزعات العطرة وأحكام القلب البشرى . وانصرفت وفتاتها

بعد ان وعدھا المصور خيراً ، ولكن آتيت لم تلبث أن غادرت البيت حتى عاد شيطانها يطم على صدر أوليفيه ويصليه مر العذاب . تفاقم شعوره بالوحدة واتسع الفراغ في فؤاده ، واستعرض حياته فالفها خاوية من كل سعادة ، مظلة الا من هذا الضياء البعيد الثمين . فكاد يحن جنونه وأخذ يهذي هذيان محوم . وأحس أن الام التي طالما أحبها في الماضي هي الآن العقبة الكؤود . فلم يعطى . لم يعطى النزول على أرائها وإنكار حبه كما نصحت له . فارتدى معطفه وتناول قبته وانطلق

دخل البهو وكان غاصا بالمندعوين فتلقته الكونتس بهدوئها العادي وانتبذت به مكاناً قصياً

دار بعينه باحثاً عن آتيت مرتقباً مجيئها ، مرهفاً أذنيه لوقم خطواتها ثم جاءت الفتاة غياها وسمع منها أن زواجها سيتم وأنها هاتئة بعروسها وافرة الثمة بالمستقبل . ترجو عيشاً مديداً وراحة ومسرة وذهبت فأحس أن قلبه يتمزق تمزيقاً وعاد إلى الام يلتبس منها ارجاء الزواج ولكنها قطبت حاجيبها وفي لهجة جادة حازمة نزيهة طلبت اليه ان يذف عن زيارتها ردحاً من الزمن والا يرجع إلا بعد الزواج فتداعت قوامه وارتجف واصطكت مرأشه وكاد يغمى عليه ولكنه تاب إلى رشده تخشيت الكونتس ان يعاوده عنقه فأمرته أن يرحل . أن يخرج حالا وإلا ساءت العقبي وأظلمت الدنيا في عينه وشعر بأنه يطرد فخرج مترنحا يتعثر بأثاث الغرف والدم يشق بصره ودقات قلبه تخنقه وما أن استقبله الشارع حتى انطلق هائما على وجهه لا يدري أنى يسير وإلى أين يذهب تائها شريداً . ينتحب ويبيكي بكاء الأطفال اوققد الشعور بأنه يمشي وسط الجحور وان الشوارع حافلة بالسابلة وأنه يجب ان ينتبه ويستفيق

وفجأة صرخ أوليفيه صوتا هائلا ومال على نفسه ثم وقع على الارض لا يبعى على شيء وقد صدمته عربة كبيرة ومرت عليه عجلاتها فأخذت للفور صرخته وتركته مخضياً بالدماء

اخطرت الكونتس بما وقع فأخبلت واستحوذ عليها الرعب واسرعت اليه

والدموع تفرق من حدقاتها وما أن وطئت قدمها عتبة الغرفة حتى شاهدت الرجل الذي كانت تعبد مسجى أمامها يلث ويزفر زفرات الحى أصفر اللون ضامر التقاطيع غائر الوجنت على أبأس ما يمكن أن يكون انسان فهاطاً مافطت ونسبت الكارثة اليها . الى ابعاده عن بيتها . الى طرده دون رحمة

وتقلب الجرح على فراشه والتقت أبصاره بأبصار حبيته القديمة . وتفجرت عيناه بالعبرات فاقتربت منه فآخذ يدها بين يديه وقبلها وأفضى اليها بأنه لم يكن مسؤولاً عن عواطفه . وأن الطبيعة وحدها هى الآمرة . وأن القدر القادر هو الذى أراد ما كان

وكان قد جمع رسائلها الغرامية فأخرجها وناولها إياها ورجاها أن تحرقها هنا ... فى الموقدة ... حفظاً لسمعتها . ولإحداً لحياته كلها !

فأطاعت وألقت بها فى النار والتفت الى الطيب فقال هذا انه راحل وأوصى بالحي . بمعرضة فرفضت الكونتس وأجابت أنها ستبقى بجوار صديقها حتى مطلع الفجر وشاع السكون فى الغرفة ولم يعد يسمع فيها غير أجيح النار فى الموقدة وزفرات الجريح المتقطعة

والتمعت جرة من الجرات فاستضاء بفتة حيا أو ليفيه فأنحت الكونتس عليه ومدت ذراعها ولمست كفه المتدلية واذا هى رخوة باردة برودة الثلج . فنهضت والدعر لآ قلبها وحدقت اليه فأبهرت حبيبها ساكناً هامداً مستريحاً . يتسم ابتسامة عذبة صافية دائماً هو سعيد بأنه قد عاش وتآلم ومات لامن أنجلها

ولا من اجل ابتها بل فى سبيل الحب والجمال والفن

فاجعة البحيرة

Tragedie sur le lac

لبلاسكو ايبانيز

بلاسكو ايبانيز من اشهر كتاب اسبانيا . يمثل روح بلاده ونفسيته
ابلق تمثيل . فأسلوبه قوى متدقق . ولفظه بالاسلوب لا يصرفه عن
دراسة الحياة دراسة صحيحة عميقة . فهو يختار اشخاصه من صميم
الايوساط الاسبانية ويرسم لنا اخلاقهم وعاداتهم ونزعاتهم الفطرية
القرية الى الطبيعة البعيدة عن جبن اهل المدن . واجتال القصة التي
نلتصبا اليوم من القرويين الاقوياء الذين يصارعون الغرائز
وتصارعهم فاما ان يفوزوا عليها واما ان ترديهم . وقد قال الناقد
الالماني ارنست روبير كورثيوس ان هذه القصة هي مأساة الخير
والشر وانها ابداع ماخرجته قريحة بلاسكو ايبانيز

كان الجدد بالوما شيخاً . صلب المود . ابيض الشعر . جليلاً ، في عينيه الواسعتين
أنفة وشموخ . وفي حديثه قوة . وفي مشيته عزة وثبات وثقة
عاش في قرية تدعى بلبار بضواحي فلنسيا وزوج هرزق غلاماً تزوج هو الآخر
ثم توفيت قرينته وخلفت له طفلاً راتم الجبال أسماء توينه
لم تمر بحياة هؤلاء الناس أية حادثة . ولم يشعر أحد منهم لا بالحزن العميق
ولا بالألم الشديد ولا بالفرح غير العادي

كانوا يشاركون الطبيعة في صفاتها وهدوئها وعدم احتفالها وسعياها المتواصل في
سبيل تحديد الحياة وكانوا أقوياء مثلها ذوي غرائز حرة وأفكار محدودة ضيقة
واحساسات جافة ورزاة وجهامة وصمت ونفور ولم يكن أحب اليهم من العمل
المطرد . والجهد الشاق والغذاء الطيب واليوم الهنيء بعد كد النهار المضى . وكانوا

محافظين جد المحافظة . مؤمنين أشد الايمان . غيورين على أعراضهم يؤثرون الموت على الفضيحة . وأبلغ ما تمثل أخلاقهم في الجذب بالوما . فهو حرص على شرف الاسرة على الحرص . يذود عنها ويرعاها ويدافع عن سمعتها ويقيم من ههه المثل الصالح في الاستقامة والشهامة والنبيل وكان غفوراً بشرف أسرته . مرهواً بماضيها النقي . يباهى بعاداتها وتقاليدها ولا يغفر الاساءة أبداً

أما ابنه فكان على غرار ما خلا بعض الفتور وشيئاً من التواكل والضعف ولم تكن للجد وابنه مهنة غير الصيد ، يستفيق الشيخ والفجر المنبثق ثم يوقظ ولده ويذهب الرجلان الى البحيرة المجاورة يصيدان الطيور والاسماك ويحملانها حتى المدينة فيبيعانها ههه

وكان الجدد يعبد البحيرة ويرى فيها علة حياته ومصدر وجوده وينبوع أفراحه لا يقدس في العالم بعد الله غيرها ولا يشعر بالعظمة والسرور الا بجوارها أما سعادته فكانت في الصيد وفي الصيد وحده . لا يعترف بمهنة أمسى من هذه المهنة أو أجدى نفعاً ، وكما احترف أسلافه الصيد كذلك يحترف هو وكذلك يجب أن تحترفه أفراد الاسرة جميعاً

إلا أن حفيده كان على نقيضه تماماً . فقد نشأ تونيه يحترق الصيد والصيداين يسخر منهم ويمرأ ساعات العمل الطويلة التي يقضونها عند البحيرة صامتين عاشعين وكان عابثاً مستهتراً كسولاً أولع مايكون بالتأمل الطويل . والحلم المستمر . ونوم الضحى والأكل الطيب والانصراف عن كل عمل مادامت بقربه عيون جميلة وجبهة وضاحة وفم مبتسم ...

تنب تونيه وفي نفسه إحساس عميق بحماله يدفعه إلى الاستمتاع بالحياة والاعراض عما يورث الألم والتعب والمشقات

وكانه كان يشعر ان لجماله من الحقوق ما ليس للآخرين وأن الطبيعة قد حنته بنعمة خاصة وأنه يجب ان يميز عن جده الصارم القاسى وعن أبيه العامل المجد وعن اهل القرية البله المساكين

واقضت سنو حوادثه تارة في الصيد والفلاحة صحة جده أو أبيه ، واخرى

في شوارع القرية يستوقف الغادات العابرات فيحادثهن ويطرى جاملهن ويهرهن
بمليح النكات ويحلب ألبابهن بسحر منطقه وفتة بحياه
وكن جميعاً مسجبات به يتسابقن إلى نيل رضاه ويتبارين في أيهن تفوز منه
بنظرة أو ضحكة أو حديث بسيط
وكان يتعالى عليهن . ويتكلم بهن . ولا هم له إلا الشمور بسلطانه على الأفئدة
ووقع جماله في النفوس

ولعلما حلق في البحيرة فشاهد في مرآتها وجهه الصبوح المستدير . وعينه
السوداوين الخبيثتين وأنفه المستقيم وفه الدقيق وشعره المتهدل المجدد يكلل جبينه
المشرق العريض . فكان يتسم فرحاً وغبطة ويروح في شبه نشوة تشجعه على
التفادى في الكسل والاستهتار

وكان الجدد يلحظ عليه هذا فيزجره وينهره ويعيره محتدأ ساخطاً مستشيطاً
مذكرا إياه بواجباته . مستحثاً فيه بواجب الهمة . مصوراً له سعادة العمل والجد
وكيف أنها فخر الانسان وسلواه . وأن من تذوقها لا بد معرض عما سواها إذا المرأة
وفتنها . والشباب وزقه والجمالة وما تغري به . كل هذه الاشياء باطلة . أما الأسرة
فتنقى . وأما العمل فقدور لا مفر منه . وأما البحيرة وكنوزها فأبدية خالدة !
ولكن تونيه كان يستمع الى حديث جده ثم لا يلبث أن يبصر حسناء عابرة
حتى ينسأ ويعود الى ألاميه غير آبه لشيء .

وكانت تسكن بجوارهم بائنة سمك وكان لهذه البائنة فتاة تدعى نيليتا . بارعة
الحسن على ذهاب خارق . يشوبه المكر والدهاء
هذه الفتاة هي التي استطاعت ان تستولى على قلب تونيه . وتفوز على أترابها
وتزهو بمن اصطفاها قلبها حبيباً لها

وكانت فقيرة تشتغل بائنة سمك كأمها . ولكن الطموح وغريزة التطلع
الى العلا . وعادة القرف والولم بالثروة والمال . كل هذه العوامل كانت ترفد
في نفسها وتخلق فيها ضرباً من اللؤم والحسة والجساسة والكبرياء .

وكانت بضاعتها لا تصادف رواجاً وتشعر بالجوع بمزق أمعائها حين تأتي
الى منزل تونبه وتقع في الزواية مطأطئة ساكنة بائسة فتأخذ الشفقة عليها

غيرع الى جوف الدار ويأتيها بخبز ولحم يقدمه اليها وهو يتبسّم فتختطفه من يده اختطافا وتلتهمه وعيونها الساحرة تحدق فيه تحديق شكر ووله وتقديس ! وكانت أشبه بدمية فانتة منها بفتاة بائسة ، طويلة القامة ، ناصعة البشرة ، سواده الشعر ناعسة الاجفان ، تسير بخطى مسرعة فيتلوى جسمها الغض فيرتجف تونيه ويعجب ويهلم فأنما هو أمام حية تسعى ولم يكن أحب الى نيليتا من الخروج الى النزهة محبة تونيه . تتأبط ذراعه وتسايره ضاحكة عابئة وتلتفت عليها ترى امرأة أو فتاة تشهد هذا النصر العظيم وكم كانت لهما جولات في الغابة المجاورة . تلقى الاغصان وتهدل عليهما أوراق الشجر ونيليتا تقهقه وتونيه يتأمل جمالها في صمت وحلم إلا أنه كان قويا يحس سلطان هذه المخلوقة على قواده فيغالبل نفسه ويتبرم بها وينصرف عن الفتاة بضعة أيام فتتفر وتحتجب يوما ثم تعود اليه متوسلة مسترحمة وشعر الفتى أنها خطر عليه . وانه قد يضعف فتزل به القدم فحاول ان يقصيا ولكنها تشبث به ولجت في حبه وتدلّت ، تخشى أن يمنى بالعود الكاذبة واعتزم ألا يراها وألا يظل في البيت لحظة اذا ما وفدت اليه تعذبت نيليتا وكأشفت الشاب بما يكنه قلبها واستحلفت بكل عزيز عليه أن يقدر احساسها والا يبتليها بالحسرة والبأس والخبية العميقة المرة . واسكن تونيه لم يأبه لها وكانت غرائز الحرية قد استيقظت فيه وتمكنت من نفسه فأخذ ينظر الى القرية نظرة سأم وضجر والى أهلها نظرة سخرية وازدراء . والى حياته الراكدة نظرة لوعة وبغض

وفي ذات يوم وقد استولت عليه هذه العوامل صارح والده وجده برغبته في الالتحاق بالجيش فذمرت الفتاة واختبلت وأعولت ، ولكن الشاب لم يحفل بها وودعها ثم ودع أسرته أيضا ورحل

رحل تونيه وصورة نيليتا ماتزال ماثلة في خياله . وحبا الشديد يطارد ، وصرخاتها لانفك تدوى في أذنه . وقلبه يحن اليها وبأسف على الماضي العذب الجليل !

أفاقت الفتاة من غفلتها وأدركت حقيقة الامر وأيقنت أنها لو كانت غنية

لما صدف توفيه عنها ولما قاست كل هذه الآلام وعاد اليها احساسها بالطموح ، واستحوذت عليها الرغبة في الترف والثروة ، وعبثاً كانت تزور الجدل كل يوم وتسأله عن أخبار حبيبها . فتوفيه لم يذكر اسمها في رسالة واحدة من رسائله ولم يحمل أى صديق له أية تحية اليها كأن لم يكن بينهما شئ . وكان العذاب الذى احتملته راح هباء .

تمردت نيليتا على حياة البؤس . وأنفت بيع السمك ، وأجالت طرفها في حسان القرية فألفت نفسها أجملهن فعز عليها أن تقضى العمر فقيرة مشردة وفكرت في احتراف مهنة أخرى ، وكان بالقرية رجل يدعى الاب باكو كهل موسر مريض وأرمل عصبي نفور ، وصاحب حان مشهور ، فذهبت اليه وعرضت عليه أن تعمل في حانه فقبل وعينها كصرافة وخادمة

ورأت الفتاة بعين بصيرتها أن مركزها قد يتوطد هنا . وأن المجال فسيح للعمل وأن الكهل أحق وغبى ، وأنها قد تصبح يوماً صاحبة الأمر والنهى فبذلت قصارى جهدها لمرضاة الزبائن واستجلابهم ، والتلطف معهم ، وأفرغت قواها جميعاً في استمالة الكهل والتودد اليه ورعايته وحراسة ماله كأنه من حر مالها ، فأعجب بها واطمأن اليها وسلها مقاليد الحان ، ولما أن شاهد اقبال الزبائن ووفرة الدخل ضاعف مرتبها فانشرح صدرها ووثقت من النجاح في المستقبل القريب

وكانت تعيش في جناح خاص من منزل الاب باكو تأكل هناك وتنام ولا تفكر الا في تحقيق آمالها الكبار

وساعدتها على ذلك شخصية الكهل فقد كان يدينها نهماً أكلوا بخيلاً وكانت هى تقتصد له وتدخر وتقت في النفقات حتى ازداد الدخل وفرح الاب باكو وبات يرى في نيليتا المرأة العاقلة الرشيدة الحازمة

ولم يكن ليلحظ كل هذا ويفهم الخطة المدبرة سوى مدام ساماروكا . وهى امرأة داهية . واسعة المطامع شديدة الغيرة . قبيحة الصورة . نمامة واشية ما فتئت تعمل نفسها بالسيطرة على الاب باكو والاستيلاء على ثروته والافتراق به بعد ان توفيت زوجه التى كانت شقيقتها

ونشب الصراع بين المراتين . كل منهما تدس للآخرى وتلق في روح الكهل
أبشع الافكار والظنون

فتهم ساماروفا الفتاة بالخلاعة والتهتك والطمع ، وترمىها نيليتا بنفس التهم
والرجل حائر بينهما مسلوب الحول فاقد الارادة لايسلم بسوء نية الفتاة بينا
وجودها يدر عليه الذهب أنهارا

واستحكمت صلة المودة بين الكهل ونيليتا وركن اليها برغم الوشائيات
ولما أحسنت أنه وثق بها تمام الثقة أقبلت عليه وافقت في أغوائه وراحت تجود
عليه ببعض الدعابات . وتتجمل وتنظر وتبادلہ النظرات الطويلة الساحرة
والاحاديث المصولة الفاتنة حتى استيقظ في الكهل وهم الشباب فشغف بها
وعرض عليها الزواج

عرفت ساماروفا بالامر فجن جنونها وذهبت لتبيع الخبر في القرية وتنش
عرض الفتاة

ولكن نيليتا هزأت بها وتحدثت القرية لها ونصحت الكهل بالتمهل بضعة
أسابيع . ثم على حين فجأة وقد ظن الناس أن القصة محض مهزلة أوعزت الفتاة
إلى الاب باكو ان يعلن موعد الزواج ففعل . فوقع النبا على ساماروفا وقع
الصاعقة ، اما فتیان القرية فقد عجبوا لنيليتا كيف استطاعت ان تصرم غريمتها
وتفوز بالمال وتحقق جانباً عظيماً من أحلامها

وأصبحت مدام باكو - وأصبحت ربة المنزل والحنان . تجلس أمام الزبائن
جلسة سيدة وتأمّر فقطاع . ولا أحد يجسر على التعريض بها
وكيف كان يمكن ذلك وهي تعمل وتجد وتسعى غير حافلة بالرجال ولهم
بها معجب مقتون

واشدت وطأة دام المقاصل على الزوج فكانت تخدمه وتسهر عليه وتتمده كأنما
هي حقاً تخشى عليه الموت وتخاف العرلة والتبتل من بعده
وقرت نفس الشيخ بمواطف الطيبة والرحمة والاخلاص تسكباني فؤاده هذه
المخلوقة الحسناء الصبية العاملة التي أنسته قريته الأولى وخففت عنه عبء شيخوخته
ولم تأسف على شبابها الناضر بذوب ويضمحل بين جدران بيت موحش تكشف
جنباته الظلمات !

وفي ذات يوم والريح تعصف في الخارج وابواب البيت ونوافذه ترتج وتضارب
والطر ينهمر والرعدي يدوي دخلت امرأة من نساء القرية وأخبرت مدام
نيليتا بمقدم تونيه

اضطربت بالرغم منها وعلا عجاها الاصفرا وأشاحت بوجه الحظة ثم صرفت
المرأة واعتمدت رأسها بيدها وأخذت تفكر ...

عاطرها احساس عجيب بالفرج . وأحست كأن قلبها الخاوي يتملئ فجأة وذات
الاحلام القديمة تنبثق من اعماق خاطرها وتمراما ناظريها وتملك عليها مشاعرها
وميلها عذراء لما كانت أيام البؤس والهوى

تقدمت الى المرأة وتطلعت برهة وجعلت تحديق تقاطيعها وتصلح من خصللات
شعرها وتأمل ما اذا كانت لاتزال جميلة ام ان هذه الحياة قد أجهزت على البقية
الباقية من سحرها

ولكنها شاهدت وجها ناضرا . وعيوننا فاتنة . وخدأ مورداً وبهجة طارئة
شائعة في كيانها كله

فابتسمت ابتسامة فائرة وتعطرت وتجملت وألقت على لثفيها وشاحاً من حرير
اسود ونزلت الى الحان تخطر وتتهادى

وما ان وطئت قدماها عتبة الباب حتى تراجعت وشحب لونها وخفق فؤادها
خفقاناً شديداً وجمدت بقية لاتستطيع حراكا

رأت في وسط الغرفة حبيبها القديم تونيه واقفا ينظر اليها ضاحك السن
منبسط اليد وقد انسكب عليه جمال جديد لم تكن لتحلم به أبدا

ألفته وقد ازداد رجولة . وازداد ثباتاً . وازداد عزة وكبرياء وسلطانا فتقدمت
اليه على مهل وصالحته ويدها ترتعش وعيناها لاتفارق عينيه

جاذبها أطراف الحديث وقص عليها بعض نوادر المعسكر وأشاد ببطولته في
المستمرات وهي تستمع اليه بأذن مرهقة ونفس ظمأى تنهل عباراته وترتوي منها
وشعر الشاب أنها اكتملت وازدهرت محاسنها ففسى نفسه وظل بقربها
ساعة دامة وساعدها الحظ فلم يطرق الحان انسان

وفيا هما يتحادثان إذا بالبواب يفتح ويدخل الأب باكو
تراجعت نيليتا وصمتت . وأجل تونيه ولكنه أقبل على الشيخ فحياه أحسن
تحية . وأخذ بيده فأجلسه في مقعده . وطارحه النكات . وقدم له كأسا على
حسابه . وقص عليه هو أيضا أغرب نوادر الجيش ...
ولما سأله الزوج أية مهنة سيحترف وماذا ينوى أن يعمل . أجابه أنه قد
حن إلى الصيد وأنه ماجأ إلى هنا إلا ليتفق معه على العمل سويا ...
دهش الأب باكو واستوضح الشاب جليلة الأمر فقال تونيه أنه مستعد للعمل
لو أمده الشيخ بالمال اللازم لاتباع القوارب والشباك . أما الرج فكون
منافسة بين الاثنين وأما الخسارة فيتحملها الفريقان معا
فكر الزوج لحظة ونظر إلى الشاب نظرة فاحصة وخيل إليه أنه يستطيع القيام
بهذا العباء الشاق

وتمثل المشروع الجديد وأرباحه الوفيرة وقوة هذا الشاب الذي سيرف كيف
يستغلها ثم التفت إلى امرأته يسألها رأيها فأيدت الفكرة وامتدحت تونيه
وشجعت زوجها فقبل الشيخ وتعد بدفع المال اللازم لشراء القوارب والشباك
ولم يكد يمضي أسبوع واحد حتى بدا تونيه يباشر مهنته
وفرغ بمقدمه أهل القرية واستقبلوه انغم استقبال وهنأوا الأب باكو على
حسن اختياره وتنبأوا له بالنجاح العظيم . أما تونيه فالف الذهاب الى الشيخ والتردد
على الحان . ومقابلة نيليتا . والسهر هناك وقضاء اوقات الفراغ في احتساء الخمر
من يد محبوبته

فان يغافل الزبائن ويغازل المرأة . ويغافل الزوج ويطارحها الغرام . ويظل
يطوف بها مداعبا متوسلا ملحقاً . وهي تروغ منه وتتمنص عنه احرص
ما تكون على ضمعتها تحشى إن هي استسلت اليه ان يفتضح أمرها فيحرما
الزوج من نصيبها في اوقافه وتفقد الثروة التي تآلفت وتكافح في سبيل الاستيلاء
عليها

ولكنها كانت تحب تونيه . ولا تطيق فراقه . وتعذب بالعاملين القويين :
عامل الحب وعامل الحرمان

لذلك بذلك كل ما في رسمها للاحتفاظ بالشباب فجعلت تمنيه بحياة المستقبل يوم ان يموت الشيخ البغيض . ويخلو لهما الجو فيتمتعان بالراحة والثروة والحب ولكن تودع الثقة في نفس الزوج أخبرته انها نشأت في منزل توينيه وأنه بمثابة أخ لها ولا خوف عليها منه . بل لا خوف على المرأة الفاضلة من أحد ... ولم يكن ماضيها الزوجي ليساعد الأب . باكو على الشك فيها . ولكن المرأة الدساسة الواشية التي طغنت في صميم كرامتها - مدام ساماروكا - كانت لا تنفك تفد الى البيت وتخالس الحبيبين النظر الشرود وتروود حولهما وتغفل بالزوج فتصب في اذنه سم النميعة والغيرة . فيثور ثائر نيلينا وتسكنر وتسخط وتتأني ثم تطوق الشيخ بذراعيها الناضرتين وتبتسم له ابتسامة حلوة فينسى

وضجر توينيه من هذا الاسلوب في الحياة . وبدأ يتألم لاحتساسه بأن المرأة التي يهاها قرية وبعيدة . محبة وغير محبة . قاسية ورحيمة تعمله بالسعادة المتظرة بينما هو الساعة كاشق ما يمكن أن يكون انسان . وكاشقها بدخيلة قلبه وصارحته بما في نفسها وإذا بها مثله تتألم وتناضل وترجو اليه أن يتمهل ويفهم ويقدر ومرة الايام وتوينيه يزداد عذابا . ونيلينا تشفق عليه وتطيب خاطره . وتعدده خيرا . ثم تودعه وتصحده الى حجرتها وتظل تفكر والحسرة تملأ فؤادها والعجز يحتاج أعصابها . والغيظ من حياة زوجها الطويلة يطرح بخواطرها الى مسارج بعيدة ترقص عليها أطياف الجريمة والحب والحرية !

وفي ذات صباح وقد أمضتها العزلة وبرح بها الألم وأنفت نفسها قرب الشيخ المريض وعز عليها كيف تفرض على من تهوى العذاب فرضا استوت على فراشها ونفضت عنها ثوب الليل واسرعت فارتدت معطفها وأنبات الزوج أنها ستخرج الى العيد اليوم محبة توينيه كي تراقبه وتستوثق بنفسها ما اذا كان أميناً في معاملاته .

مخلصا لهما كما يزعم والتقت بالشباب فما ان رآها حتى صاح كالبحراني ولكنهما وثبت وثبة كبيرة واذا بها في القارب تهقه ويدها الرقيقة تعبك بماء البحيرة البارد الشفاف واحتملها التيار . وكان الجو ممحوا . والنسيم عيلا . وانقام العاصفير تنصاعد في الفضاء وضحكات المرأة ترن وتعالى . والقارب يشق عباب الماء . فلم يكن

اليوم يوم عمل بل كان يوم غرام ورجع تونه الى القرية صفرالدين الامن سعادته فاعتذرت عنه نيليتا واقنعت الشيخ أنها لم يوفقا وان الشاب يرى مصلحة شريكه حق الرعاية ...

وكانت زهرة القارب هذه سبيل التهلكة
ضعت نيليتا وطاوعت الشاب فزلت بها القدم. وما ان علمت مدام ساماروتا بالامر حتى طافت ببيوت أهل القرية . تقص عليهم الحادثة وتوهمها وتضيف عليها من عندياتها بما تمنى به غليل بنفسيها وانتقامها
ولكن الزوجة لم تعبأ وكأأن أسدلت غشاوة على عينيها . فاهملت العناية بزوجه وانصرفت الى مرضاة نفسها ولم تعد تفكر الا في عشيقها وفي لقاءه وفي الجلوس اليه وفي محادثته وفي الثارللذخى الطويل الذى تقضى بين لهم والمرض والشيخوخة والشقاء

ونشأ عن ذلك ان استفحل الداء فى جسم الأب بأسر فاستدعى الطبيب فنصح له بالانتقال الى قرية أخرى تبعد عن هذه بضعة أميال
حاول ان يصطحب زوجه ولكنها رفضت بحجة ان أقاربه هناك . وانهم يفضونها لفقرها . وان كرامتها تأبى عليها العيش فى وسط يحتقرها ويمعدها دونه حسباً ومالا

ورحل الزوج بمفرده وبقيت نيليتا . وما ان أبصرت نفسها فى البيت وحيدة حتى كادت تمجن فارسلت تستقدم اليها تونه وهى لا تدرى أنها تحفر بكتنا يديها القبر الذى ستلج فيه غرامها الاول والاخير !

شاعت الفضيحة فى القرية . واضطربت الافكار وأمعنت ساماروكا فى الوشاية وتبعثها كل فتاة عانس صلبة القلب غليظة العاطفة فانعدت حول المرأة وعشيقتها سحب كثيفة من المثالب والمطاعن ومختلف ضروب الاهانات والتحقير وكان ان أحس الزوج بالمرض يشتد وينذر بالموت القريب وأخبرت ساماروتا أن الشيخ فى خطر فاستقلت القطار للحال وأسرعت اليه تقص عليه ما وقع ولكن صديقة لنيليتا علمت بما كان فابلغتها النبأ فأدركت الزوجة أن غريمها

تواصل مسامحا لتحرمها من حقها في أوقاف زوجها فبالها الامر وتركت عشيقها
يرغى ويزيد وخرجت تحت جناح الظلام والقرية هادئة . والريح تصفر والناس
نيام وسافرت الى حيث يقيم زوجها

بلغت المنزل وقد أوشك الليل ان يتصف فسمعت لفظاً شديداً . وحركة
غير عادية وجلبة ومناقشة وضوضاء . فدخلت وما ان توسطت رحبة الدار حتى
التقت بساماروفاً وجها لوجه فتصاعد الدم الى رأسها وفقدت رشدها وانهاالت
على عدوتها لعلما ورثلا وعضا بأسنانها وتمزيقا بأظافرها والمرأة تصرخ
وتستغيث وتولول

وخرج أهل البيت على الصباح ففرقوا بين المرأتين واقتادوا نيليتا الى فراش
زوجها فما ان رآته حتى أجهشت بالبكاء وأقبلت عليه قبله وتواصيه وتلومه أشد
اللوم على انقياده لتلك الفاجرة ونكرانه جميل زوجها وعظيم تضحياتها
وانتصرت نيليتا نصرا أشبه بالهزيمة فلم يحرمها زوجها من نصيبها في الوقف
بل وهبها اياه مشترطا في وصيته ان يصرف اليها المال مادامت لاتتزوج أما
اذا تزوجت فتحرم منه ...

وفي صباح اليوم التالي توفي الاب باكوا فعادت نيليتا الى القرية وانتشحت
بالسواد وتصنعت الحزن والرصانة واليأس العميق . واعتزمت الا ترى توبه
طوال مدة الحداد ريثما تهدأ العاصفة وتكف الالسة عن النقد والتشهير

ولكنها لم تستطع . فبعد شهر مضى لم تلق فيه حبيبها أصيبت بشبه خبال
فكانت تطوف بنوف البيت تائهة والهة حيرى . تستعيد خيالات الماضي فتحن الى
السعادة الضائعة فيثور نائرها على نفسها والقرية وزواجها الخاسر الملعون

وعاد توبه اليها وملء قلبه الفرح . فأعماها الحب مرة أخرى عن رؤية
الحقيقة ولذات ساماروفا تراقبهما وتقنن آثار الشاب ليلا فتراه يتساق جدران
البيت فتسرع الى صديقاتها وتخبرهن بما يقع

وفي ذات مساء احست نيليتا والرعب يمزق فؤادها والظلمة تغشى عيونها
انها ستصبح أما

طاش صوابها ولم تدر ماهي فاعلة . وكان عليها أن تنزل يومياً الى الحان تجالس

الزبائن وتحاسب وتأمر وتنظم وتعمل
فكانت لا تلبث أن توصل ابواب الحان حتى تهرع الى مخدعها فتبكي بكاء طويلا
رمض أصابها غيظاً ولوعة . وتظل ساهرة تفكر حتى الصباح
وأخيراً ساعدها القضاء . ووضعت غلاماً فما أن شاهدته حتى أيقنت أن كل
ما بثته قد يتهدم في هذه اللحظة . لم تشعر لابلالامومة ولا بالرحمة . لم تقبل الطفل
قبلة واحدة . بل رفعت بصرها الى حينها الشاب اللون المعذب المتفض وأمرته
أن يأخذ الطفل ويذهب توأ الى البحيرة فيلقي به فيها !
جثا عند أقدامها يسترحم ويتوسل . يذود عن حياة ابنه المعبود ثمرة حبه
ورمز هواه ولكنها صاحت به زاجرة مستنكرة . وخيرته بين الطفل وبينها
وهددته بالقطيعة التامة ان عاش الغلام ساعة واحدة ايضاً
دهش تونية لفرط ما هي عليه من وحشية وقسوة . الا انه كان يحبها فامتل لها
واحتمل ولده فقبله قبلة طويلة حارة ثم القى به في الماء . والدمع ينهمر من عينيه !
وعاد اليها ملتهب الاعصاب . بحر العينين . ثائراً ناقاً وقد استحال حبه
العميق الى بغض هائل . أدرك في النهاية أن هذه المرأة لم تحب وان تحب أحدا
لا ابنها ولا أى إنسان بل تحب المال ، المال وحده . وتضحى في سبيله بانبل
العواطف واسمى الاحساسات فقر من أمامها . فر والكره يطارد والجريمة تعصف
به وتبكيك الضمير بلا حقه وخيال ابنه يتراعى له عن بعد فيجرب الشوارع
ويرتمى في عرض الطرقات ويهذى ويضحك ويبيكي كجنون
وكان عليه ان يذهب الى البحيرة في الغد ليصيد الطيور صحة جده فحاول
أن يتخلف ولكن الجد اجبره إذ العمل مقدس ومادام في المرأ نفس يتردد فعليه
أن يعمل دون كلال .

مشى الرجلان الى البحيرة المشؤومة وتونيه يرتجف ويشيح بوجهه ويتعثر
والجد يلحظه مفكراً في أقوال سامارو متريداً في تصديقها ساخطاً على حفيده
السلط كله

ولاح طائر في الهواء فسدد تونية سلاحه وأطلق النار فسقط الطائر في جوف
الماء وللحال قفز لطلب الصيد وهبط البحيرة وبدل ان يخرج بالطائر برز قابضاً

بين اسنانه على جثة الطفل منتفخة شوها يقطر منها الماء فما ان رآها تونه حتى
تراجع وصاح صيحة هائلة ثم صوب سلاحه وأطلق قاصاب الكلب فسقط في
البحيرة وسقطت معه الجثة وغاب كلاهما عن الابصار

ارتعدت فرائص الجدد وذكر ما قالته سماروكا وأدرك بسليقته المتوقدة كل
شيء.. فاقترب من حفيده وأمسك به وهزه من كتفيه ولكن الشاب تملص منه
ودفعه عنه ودنا من حافة البحيرة وصوب السلاح الى صدغه وأطلق النار
فهوى جسمه في البحيرة يدوى دويًا مفرعاً

لم يذرف الجدد دمعاً واحدة.. لم يأسف على حفيده.. لم يشك ولم يتململ.. بل
نصح لابنه بالصمت والاحتمال والصلاة.. ولم يشأ أن يتهم المرأة ولا أن يثار منها
خافة أن يشيع الفضيحة بنفسه وأن يلوث يديه بشرف الأسرة التي حافظ عليها جهده
ولكنه ذهب الى نيليتا.. دخل عليها أصفر الوجه مشعث الشعر لامع العينين
وصرخ فيها أن البحيرة قد انتقمته له وانها التهمت، الوالد والولد!

ثم خرج لا يلوى على شيء
صعقت المرأة.. وحملت في فضاء الفرقة كلها.. وانتفضت انتفاضة شديدة
ثم تلفتت حولها واذا بالبيت جميل.. والآثاث فاخر.. والآثاب ساحرة والمال
يتدفق عليها كسيل منهمر
ولكن الآن... الآن... ماذا يفيد كل هذا؟...

ماذا تجدى أموال العالم جميعاً بعد أن ضاع كل شيء..! مات حبيبها ومات
ابنها ومات شبابها ولم يبق الا ان يجهز القضا.. عليها ايضاً لتستريح!
ولكن القضا يأتي هذا.. يأتي الا ان "يا.. يا.. يحيا لتذكر وتأمل وتكفر!



السمفونيا الريفية (١)

Symphonie pastorale

لاندريه جيد

نغمة رقيقة عذبة فيها شجو وفيها أنين ...
نور تتخلله ظلمة ندية خفيفة تكسبه فتنة عميقة كفتنة أيام الشتاء الممطرة .
مزيج من الاحساس بالرحمة والشعور بسخرية القدر ، خير يولد شرأ وشريعت
في النفس أروع مظاهر الخير

كل هذا في اسلوب سهل بسيط لامع يترقق في اتداد حالم كماء الغدير
تلك هي الالوان التي مثلت امامي وشعرت بها لدى مطالعتي قصة (السمفونيا
الريفية) للكاتب الفرنسي الكبير اندريه جيد .

وأنا أن حدثك عنها أبها القاري . فأتما أحدثك عن نفسك ونفسي وعن
مبلغ حاجتنا الى الجمال ورغبتنا في امتلاكه . وعن قدر الطبيعة بنا وعشها باوضاعنا
الاجتماعية وشرائطنا ونظمتنا في سبيل أفرار أحكام الفريضة النزاعة ابدأ الى
الحرية المطلقة في العواطف والميول ولوعلى انقراض الفضيلة وانقراض أحب
الناس وأقربهم الينا

فقد يعتق المرأة فكرة جليلة . أو يخضع لنواميس المجتمع . ويرضى بما تواضع
الكل عليه ويقضى أئمن أيام الشباب في تهذيب عقله . وترقية وجدانه . وصقل
روحه . وتطهيرها من مختلف شوائب الدنس ليطاول مثلاً خلقياً أعلى نادى به
الاخلاقون وشادت به الكتب المقدسة . فإذا ما أقبل على السكولة وتمشت في
جثثانه ارادة العدم وشارف لحده الضيق عن بعد خالجه الشك في آرائه ومبادئه

(١) السمفونيا هـ ، قطعة موسيقية موضوعة لمجموعة آلات الاوركسترا

واستغاثت فيه بفتة قوى الحياة المدخرة واحس بالفراغ الرهيب يكتفه واستشعر الحسرة العميقة على السنين الضائعة في غير ما لذة أو متعة فراح يدمر الهيكل الذى ابنتى - وراح يسخر بأشباح الفضائل التى ضيقت آفاق حياته - وحبسته فى سجن من العواطف واحالته آلة مسخرة لخدمة الآخرين

ومن الغريب أن الطبيعة كى تجتذبه اليها . وتظفر به وترده الى أصله الحيوانى الذى منه انحدرتين له المروق . وتضيق على نزعاته الشاذة الخطيرة حلة طريفة رائحة وتمثل الشر الذى يكره فى صورة الخير الاسمى - وتلقى فى روعه أن الثورة على الفضيلة نعم الفضيلة والاتقاض على الامثلة العليا نعم القوة ونعم الحياة

وقد يتألم الرجل أفظم تألم ويظل يترجم بين سموه النفسانى القديم ، وطغيان هذه الحياة الجديدة عليه فيود أن يثوب الى رشده ويفكر فى ضعفه ويتراجع الى حيث يستكمل مثله الاعلى ولكن الطبيعة - وهى تفتح عينيه على مفاتن لم يكن قد أبصرها من قبل - تلوح له بالموت القريب وكأنها تهمس فى اذنه أن لا حياة بعد هذه الحياة وان كل شيء باطل ما خلا اللذة الابدية المتدفقة فى وجوده وفى وجود كل حي تقع عليه عيناه

وهذا ما رقم للقس البروتستانتى بطل رواية اندريه جيد فقد اختاره الكاتب من رجال الدين ليرسم لنا مبلغ ما يصل اليه الانسان من قوة فى كبح شهواته . ومبلغ الصراع الذى سوف ينشب بين هذه القوة وقوى الغريزة الجالحة العمياء

كان القس سعيدا بين زوجته وولده وكانت حياته الريفية تنصب فى مجرى هادى وميوله تنفق وعقيدته وايامه منصرفة لخدمة الاسرة وخدمة الغير حتى دعى ذات صباح لاسعاف مخلوقة تسكن فى طرفة قصى من أطراف الجبل المجاورة وتكاد تشرف على الموت

ما ان رأها حتى علت جبينه الوضاح سحابة هم ثقيل ودبت فى قلبه شفقة لم يحس بمتلبها لمخلوق

شاهد فتاة ممددة قرب موقد متأجج ، فتاة بائسة هزيلة مصفرة الوجه زائفة العينين مكشمة الاعضاء سريعة اللغات تجفل لأى ملمس أو صوت نفورا مستوحشة^٤ قرب إلى الحيوان منها الى الانسان

تأملها فإذا بها عمية . فاستفسر الجيران عنها فقيل له إنها شريفة لا أهل لها ولا مأوى .

استفاقت في نفس الرجل شتى عواطف الرحمة وتنزه فيها احساسه بالاخاء البشرى وكطبيب الجسد الذى تستغزه رؤية الممرض فتدفع به سليفته للقيام بواجبه كذلك القس - طيب الروح - أراد أن يؤدى واجبه هو أيضا وأن يحارب هذه الحيوانية المتمكنة من الفتاة ويبدد عنها ظلتها ويوقظ جوهر نفسها الساذج على حياة عاقلة جميلة سامية

فأقنادها الى بيته . وأنزلها من قلبه منزلة ابنته . وقام على تربيته بنفسه . وجعل يحرك فكرها الراقد وينفخ الروح في جسدها المتوحش ويعلمها كيف تنصت وتفهم وتتخس وتقارن وتفاضل وتميز بين صوت وصوت وخلق وخلق وجمال وجمال وأفرغ عصارة جهده في تعهداها والعناية بها فنجح في تجربته واستطاعت (جرتروود) بعد زمن طويل أن تقرأ في كتب الميمان

فرح سيدها واغتبط وطفق يفسر لها عالم الالوان بواسطة عالم الاصوات ويكشف لها النقاب عن حقيقة ما يحيط بها . ويؤلف في ذهنها شيئا فشيئا فذرة أقرب ماتكون الى واقع الحياة

ومضى بها ذات مساء الى حفلة موسيقية . فما أن استقر بها المقام وهبت عليها عواصف النغم وغمرتها الالحان المتوئمة المنوعة في انساقها العجيب حتى اختلجت اختلاجا شديدا وأمسكت بيد منقذها واشترأت بسقها النفض نحو هذا العالم الجديد وكانوا يعزفون (السمفونيا الريفية) لبتهوفن غيل الى جرتروود أن القرية التى أحست بها هادئة وسنانة حاملة تعيش الآن أضعاف حياتها وتضطرب وتموج لغابة من تلك الغابات الكثيفة الشاسعة التى طالما حدثها عنها سيدها . سمعت زفيف الرياح . ودوى الرعود . ولعلمة البروق . وهطل الامطار ومسير الجدول . وهدير الموج . ونعيق البوم . وتماغى الطير وحفيف الشجر . فذهلت وعراها شبه خبال وجعلت تلاحق بفكرها النغم القافز وتذكر أنها سمعت مثله فيما مضى . وتستعين ببيدها على معرفة اسم المظهر الطبيعي الذى يعبر النغم عنه .

وكانت الموسيقى من العمق والصدق وقوة التعبير ودقته بحيث هزت طبيعة

الفناء من اعماقها . وحركت هامد عقلها . وصبت على الظلمات الطائفة بها
سيلا متوجها من نور . . .

أجل وقعت المعجزة . وأيقظت الموسيقى باصيرة العمياء فد أبصرت ، . . .
أبصرت الدنيا بأفراحها المنهلة وألوانها المتمايزة وعرفت ماهى الغابة وماهى
القرية وماهى العاصفة وبانت تفرق بين شجرة وشجرة وزهرة وزهرة وطائر
يرف على الجدول وآخر يشق اجواز الفضاء
وكاد يحن القس من فرط الفرح وأدرك انه فاز على الطبيعة العاتية وانتزع
من جوفها المدلهم هذه الروح الشابة المظلمة وأسلبها الى الله ، الى عالم الحقيقة
والجمال والخير . . .

وسرت فيه نشوة الظفر واققدته انزانه القديم
وشبت الفتاة على يديه وترعرعت واشرق ذكاؤها واتقد فاضطرب الرجل
والنقى نفسه يفتن لا بانثاق نور المعرفة فى غيلة العمياء فحسب بل بتألق أضواء
الشباب على بدنها المازهر أيضا . . .

لم يعجب بميلاد الروح فحسب بل بميلاد الجسد أيضا
ولم يستطع — وهو العاقل البصير — ان يميز بين فتنة الجسد
وفتنة الروح

وغافلته الطبيعة ونزلت به من علياء حله وادنته الى الارض ثم ألحبت فى كيانه
المضطرب عناصرها الاولى . فاختلطت الحقائق فى نظره وبات لا يدري اين هو
الشر وأين هو الخير . بل أين يبدأ الشر وأين ينتهى الخير

وكان الذى أرادته المقادير وشغف الرجل بالفتاة شغف الفنان بالملحة التى
ابتدعها . وأولمت به الفتاة ولح الخليفة بخالقها .
احبها وتلقته حبه فى هدوء وصفاء .

ولم تكن تدري عن الشر شيئا لانها مارأت فى حياتها شيئا ولا سمعت بالشر قط .
لامن فم سيدها ولا من أفواه الآخرين
كانت تعيش فى الباطن وكان باطنها نقيا نقاء زنبقة يضاء

فأحس الرجل ان السعادة أقبلت عليه في النهاية وان فضيلته الصارمة الضيقة قد حالت بينه وبين الفرح . فرح الحياة مقدس . وان من واجب كل انسان ان ينشد السعادة ويفرح . وان هذا هو الخير بعينه مادامت الطبيعة تبيحه وما دام المخلوق الذي نحبه يجهينا اليه ويرتضيه

وتمكنت منه العاطفة فهجرت وجهه وانصرف بجمعه الى الفتاة . فأحست قرينته بالغيرة تهش قلبها وأدركت ان هذه الفضيلة النقية لن تؤدي الى خير أبداً .

وكان ان خلب حسن (جرتروود) لب الفق جاك فأحبها وفطن الى ماينها وبين والده من غرام أثير لو أتحت له الفرص لينمو فقد يطوح بكل كرامة ويذهب بكل شرف وقد يحطم بنيان الاسرة تحطياً

ثارت نائرة الابن على أبيه واستنكر الشاب كيف أحل والده لنفسه خيانة معتقدة وكيف ضعف وهوى ، فلم يطلق الوالد سماع هذا التبريم واستشعر من خلفه الغيرة تغلي في صدر فتاه فأقصاه عن البيت وحال بينه وبين رؤية جرتروود وخلا للوالد الجوار وظن أنه قد ذلل العقبات وفاز مرة أخرى ولكن القدر أبي إلا ان يغدر به ثانياً

وأراد ان يتم صنيعه ويقنع نفسه ان حبه لجرتروود ان هو إلا مظهر من مظاهر الطيبة والرحمة فأرسل بها الى طبيب في لوزان أجرى لها عملية استعادت الفتاة بعدها البصر

وما أن عادت الى القرية ووطئت أقدامها عتبة البيت ورفعت عينيها الضعيفتين المرفرفتين الى سيدها وزوجه حتى شعرت بوجود الشر في هذه الدنيا ...

شاهدت الغضون القاسية العميقة تحتاج وجه الزوجة وأحست بالعذاب الحفي يطل من حدقتها ويرن في صوتها ويستصرخ ويتوسل

فوجت الفتاة وأطرق تفكر وفهمت بغتة جريمة الزنا ...

وها لها ماوقع بسببها فأخلجت بغتة واستدارت وخرجت لاتلوى على شيء وعندما بلغت النهر انحنى وتظاهرت باقتطاف الأزهار ثم ألقت بنفسها في جوف الماء . فأسرعوا اليها وانتشلوها وحملوها الى البيت وأرقدوها على الفراش

وحاولوا جهدهم اتقاذا ولكن الطب لم ينفع فيها ولا الحب .
وكان سيدها واقفاً بجوار سريرها فتحاملت على نفسها واستوت على ذراعيها
وتطلعت اليه وغضمت تقول :

— عندما انفتحت عيناي على النور بدا لي العالم أجمل بكثير مما كنت أتصور
ولكنني وا أسفاه أبصرت الموم مخيمة على جباه الناس جميعا

وحملت لحظة وكأنها تعلم ثم عادت تسر الى سيدها قائلة :
— الآن فهمت قلبي . هو ابك جاك الذي أحب . ما أن رأيته حتى أحبته .
أحبيته لأنه يشبهك تماما . . . يشبه الوجه الطاهر الذي كنت أتجمله لك . . .
وخفت صوتها بغتة ورفرت أهدابها وشبهت شقة طويلة واسلمت الروح !

تلك هي القصة ، قصة رجل أحب الفضيلة حبا خاليا مفرطا خفق فيه قوى العاطفة
والفريرة . ثم أحب مخلوقة عزيزة أراد أن يهديها عن طريق الحق والخير والجمال
الى الله واسكن حبه وكولته غدرا به وبعد ان كان يرى الفضيلة في قتل غرائزه
وكبح عواطفه وآها على النقيض في ارسال تلك العواطف على سجيتها والاعتقاد
أن في تمجيد الحياة وافراحها تمجيد الله الذي أوجدها
ومما لا ريب فيه أن هذا حق . حق على تريطة ألا تناق فيهِ وألا يحدث
التمتع به ألما لاحد

ولكن الرجل تألم . والزوجة تألمت . والولد أيضا . أما الفتاة المسكينة
فراحت ضحية الجميع !

ونحن أمام هذا الختام الرائع نقف حيارى ! وتساؤل :
انقبل المفضلة محدودها الضيقة فتفصل عن الحياة . أم نقل الحياة بافراحها
الغادرة فنحدث الألم للغير ؟
أين ، أين هي الحقيقة ؟

امرة بنوا

LES BENOIT

لادمون هاروكور

ادمون هاروكور بدأ حياته الأدبية كشاعر غنائى فأصدر ديوانه المشهور (الروح العارية) وأردفه بقصة (الأصدقاء) ثم بدرامة مثلت على جميع مسارح أوروبا وهى (العذاب) التى يصور فيها آلام عيسى المسيح . أما القصة التى نلخصها هنا فهى أروع وأجود ما كتب . وادمون هاروكور يمتاز من بين الكتاب الفرنسين بذهن صارم عنيد ، وإرادة جارية ، وملاحظة دقيقة ، واحساس قوى بآمال الغير وآلامهم فهو يجمع الى التحليل النفسانى العميق رحمة انسانية واسعة كيمض كبار كتاب الروس

كانت زوجة والدها تعاملها أسوأ معاملة . تنتمرها أمام الاغراب ، وتفرض عليها العمل يوم الأحد أيضا ، تزدريها وتضربها وتحرمها من الحلوى ولا تجد لذة إلا فى تحقيرها أمام صديقاتها اللواتى كن ينظرن اليها إذذاك بعيون ملؤها التهمك والشماتة والقسوة

ولم تكن تجد فى والدها نفسه ما يزرع اليه قلبها من عطف وحنان ، فقد كان عبداً لامراته يتأثر بأقوالها ، ويستمع لنصائحها ، ويصدق ما تقول عن ابنته ، ويرى فى ذلك مرضاة لها واقراءاً للسكينة فى البيت ..

وظلت (بنوات) الصغيرة تقوم بنفسها على شؤون المنزل ، تخرج الى السوق لشراء مختلف الحاجيات ، تحمل السلة الثقيلة على ذراعها الضامرة الزرقاء ، تغسل الآنية وتنظف الارض ، فاذا ما غابتها القوى لحظة وقبعت فى زاوية تستريح

حاجلتها زوجة والدها برحلة أو صفة تعيد اليها نشاطها المألوف

أمعنا في إذلالها وما أن بلغت الثانية عشرة حتى ارغماها على العمل في الخارج لنحسب قوتها فاشتغلت كحادم في أحد البيوت . ولكنها أحبت هناك كلما صغيراً كانت تغافل أسياها وتفرده به وتطممه قطعاً من السكر ، فظنوا أنها تسرق السكر وترسل به الى أهلها فطردوها فمادت حيث كانت فأوسعتها زوجة أيها تقريباً وضرباً ، فلم تطلق وتردت البيت هائمة على وجهها وظلت شاردة حتى اجتازت القرية كلها . وبينما هي تمشي على غير هدى أبهرت فتاة طويلة القامة . رقيقة المحيا ، تحمل فساتين ملونة زاهية لم تحمل قط (بنوات) ان ثمة امرأة في الدنيا يمكن أن ترتدى مثلها ...

أخبرتها الفتاة انها تعمل كخياطة عند سيدة فاضلة وانها يتيمة الابوين وتسكن حجرة لطيفة ضيقة الا ان فيها مع ذلك منسما لاثنتين ...

شكرتها بنوات من صميم قلبها وعرضت عليها الفتاة ان تعمل معها فقبلت وعلى شفقتها ابتسامة فرح وغبطة واخلص

وكانت بنوات فتاة طيبة السيرة ، صافية النفس ، ساذجة الى أبعد حد ، تمر برذائل الناس وشروهم دون ان تتأثر بها أو تأبه لها أو تحاول ان تبين دقائقها ، شقراء الشعر ، زرقاء العينين ، ناصعة الجبهة ، مثال حتى من أمثلة الجمال والشعر أما صديقتها (جبريل) فقد كانت ذكية ، ماهرة لعباً ، تنفذ بصيرتها الى صميم الاشياء ، ثم تطيل التفكير فيها ، وتجد أكبر لذة في معرفة الحقائق التي تخشى الفتاة عادة انعام النظر فيها

وكانتا تخرجان الى الزهرة فنبلي . جبريل في السير وتسلكا ، وتقف بواجهات المحازن تعجب بالاثواب الجديدة ، وتقدها ، وتلفت نظر بنوات اليها ، وشهوة الترف تلمع في حدة عينها ، والفتاة تتطلع وتضحك ولا تفهم تلك الاهمية العظيمة التي تعلقها صديقتها على أمثال هذه الشؤون النافذة ...

أما الشبان فكانوا يلتفون حول جبريل ولا يحفلون بالمسكنة بنوات تفتنهم من الأولى خفة روحها ورشاقتها وحلاوة حديثها ، وتصرفهم عن الثانية رصانتها .

وكبرياء نفسها ، وبساطتها الفطرية التي لم يعط لآى منهم ان يحس روعتها ويفهمها !
وكانت تشعر بنوات بسحر جبريل وترى نجاحها العظيم في استمالة قلوب
الشبان ، واقبالهم عليها ، وعنايتهم بها ، ولكنها لم تكن لتغار منها أو تحسدها أو
تحاول أن تستلب منها عشاقها

وهل كانت بنوات في حاجة إلى ذلك وهي التي ترفرف بروحها بين السماء
والارض ، وتخلق في عالم أثيرى لاتصل اليه آثام الناس ومقاسد المجتمع . لقد
كانت تكتفى بسعادة العمل ، ونشوة الحياة ، ومرح الحرية ، وهدوء القلب ،
وما تنفجر به ينابيع نفسها من طيبة صيفة ورحمة واسعة

وعاشت برقة صديقتها سنة كاملة . تعمل في الصباح معها . وتنام في الليل
بجوارها . أهنأ ما يكون بالفرنك الواحد الذي تتقاضاه من الحياطة كل يوم

وكانت قدس جبريل ، وتعجب بها ، وتشعر بفرح عظيم كلما رأتها وحولها
سرب من الشباب يمتدحون جمالها أما جبريل فقد أغراها الاطراء ، وأخذت
بلبها مفاتن الحرية ، وأحسست بنجاحها في اجتذاب القلوب فتاقت نفسها الى
استكمال محاسنها ، وارواء غلتها من شتى مناعم الترف التي تشاهدها في الحياة
العامة بعينين مشدوهتين

بدأت تهجر رفيقتها ، وتتغيب في المساء عن موعد النوم ، وتسهر كشاب
طلیق حر ، وبنوات تنتظرها ، حائرة قلقة مضطربة لا ينعض لها جفن
وتمكننت هذه العادة من نفس جبريل فكانت لاتدخل الحجرة الا بعد
متصف الليل مغبرة الوجه ، مشعثة الشعر ، تعب ، كليسة ترتجى على الفراش
كجثة هامدة

وفي ذات ليلة فتح الباب وأبصرت بنوات صديقتها شاحبة اللون ، غائرة
العينين ، قافلت عليها مستفسرة فما كان من هذه الا أن طفقت تبكى أحر بكاء
وتقول ان شقيا خدعها واغراها ، ومناها بالزواج ثم اعرض عنها ، وما هي
منكودة منبوذة ضعيفة ، تحمل في احشائها ثمرة ذلك الهوى المشؤوم .. !

لم تفهم بنوات حق الفهم كلام جبريل قصص هذه عليها قصة غرامها ،
وشرحت لها الدقائق والتفاصيل ، فسمعت بنوات بخلورة الأمر ولبت تفكر
لحظة . ثم استوت في مجلسها وحدقت في رفيقتها وقالت انها ستطلب الى الحياطة
عملا إضافيا تضاعف به دخلها اليومي ما استطاعت لتتمكن من الانفاق على
صديقتها أيام الوضع فإذا ما انتهت ، رجعت جبريل الى العمل ، واهتمت المرأتان
بتربية الطفل

وذهبت الأم الى المستشفى ووضعت طفلا . ولكنها أصيبت عقب الوضع
بمى نفاث شديدة أودت بحياتها .

ذمرت بنوات للخبر ، وأسرت الى المستشفى فشاهدت صديقتها المعبودة
جسما لا حراك فيه وأبصرت الطفل يلوح بقبضتيه الصغيرتين ويكي فكاد يتمزق
فؤادها حسرة فإكان منها إلا أن توسلت واسترحت بغية ان يعطوها الطفل
لتتولى أمر تربيته بدل أمه النعسة فأجابوها الى سؤلها وسلبرها إياه لحملته بين
ذراعيها وجعلت قبله وتناغيه وتدهده ثم خرجت به وفي نفسها شعور عميق
بأن حياتها قد أصبحت ذات معنى ، وان في وسعها الآن أن تعيش وتكد وتألم
في سبيل مخلوق ليس له في العالم غيرها !

وكانت تقرر على نفسها وتقتصد جهدا لتنفق على تعليمه . وشب الفتى وترعرع
وجاز فصول الدراسة الأولى ، واشتهر بين إخوانه بالذكاء الخارق ، والاجتهاد
والدأب . فكان لزاما على والدته ان تستأنف تعليمه ، ولكنها لم تستطع تلبية تلك
المطالب الجسيمة . والتكاليف الباهظة التي يستلزمها التعليم الثانوى

التمس الى الحياطة ان تقرضها مبلغا على الحساب فرفضت ، فوسلت الى مدير
المدرسة ان يمهلها شهرا فإني ، راحت تستدين من صديقاتها على غير جدوى ، سدت
في وجهها السبل وتنكر لها الجميع فقامت من فورها وارتدت ملابسها . واستقلت
القطار الى باريس ظناً منها أنها سوف تجد هناك عند الحياطات الكيرات عملا
ممتازا يعود عليها بالربح الوفير ، خاب أملها وألقت نفسها مرغمة على مضاعفة
الجهد لاكتساب نفس المرتب الذى كانت تتقاضاه في القرية والا زاحمها جيش
الفتيات العاطلات وقضى عليها القضاء المبرم

ودفعت بها الحياة الى الموهبة مكرهة . ساقها الاعتراف بحميل جبريل ،
والاخلاص لولدها ، الى التضحية بجسمها تضحية كاملة ..

كانت تعمل في المشغل صباحا وفي الشوارع ليلا ثم ترسل بالنقود الى المدرسة
ولاعزاء لها إلا في مطالعة الخطابات التي كان يبعث بها اليها المدير مثنيا على الفقه
أجل ثناء معللا أمه بالمستقبل الزاهر القريب

وبلغ الشاب التاسعة عشرة من عمره وكانت جبريل قد دعت (بنوا) تيمنا
باسم صديقتها فلما توفيت وشب الغلام وأدرك أنه ابن الهوى المحرم ، ثارت
في نفسه عوامل الكمد والآسى ، ومال الى العزلة ، واستوحش ، وزاده نفورا
موقف الطلبة من نحوه ، وتعميرهم له . وسخريتهم منه ، وقسوتهم واحتقارهم ،
ولكنه كان برغم هذا يحس أعماق الحب لبنوات ، وأوى الاحترام ، لا يكاد
يراهما مقبلة عليه في ردهة المدرسة حتى يتقدم اليها باسطا ذراعيه باسم والدعم
يجول في عينيه

وبينا كانت بنوات جالسة في المشغل ذات صباح تخطط فستانا رائعا لغانية من
غواني باريس سلوها خطا باجديدا من مدير المدرسة ما ان قرأت منه بضعة
أسطر حتى أشرق عجاها وتهلل

أخبرها المدير أن بنوا نجح في الامتحان النهائي نجاحا باهرا وان الحكومة
قد تعهدت بالانفاق عليه حتى يتم علومه

أحست المرأة أن حياتها قد بدلت بفتة . وان العناية رأفت بها ، وأنقذتها
من التهتك الاجباري الفظيع الذي كان يسمم عظمة تضحياتها

ومرت الايام وتخرج بنوا وعين أستاذ في مدرسة (فرون) واستقدم اليه
د أمه ، وعاشا معاً في مسكن صغير وجميل . وابتسم لهما الدهر فترة ، فكأنما يخرجان
الى الزهرة معاً . تأبط ذراعه وتوكل عليه ويحنو عليها ويرعاها ولا يفكر الا
في العمل من أجلها

ولم يكن يترك البيت الا الى المدرسة ، لا يخاطب أحداً ، ولا يهتم بأحد ،
تمر به فتيات القرية فلا يأبه لهن وتقام المراقص والاعادياد فلا يحفل بها ،

تعرضه الحسان الماكرات ويحرق فيه ويداعبه ويسخرن منه فيتعلم اليهن ذاهلائم يلوى وجهه ويهز رأسه كحكيم يستخف بكل شيء.

وكان بنوا لفرط ماقامى في صباه من اضطهاد الطلبة رفاقه قد شغف بالعلم وأرصد عليه جهوده ولم يعد يجد في المرأة الفتنة الخطيرة التي تجتذب كل شاب. لم يكن في حاجة للمرأة وهو الذي يفيض عليه الفكر لذة تفوق كل لذة. ولكن هذا لم يكن ليرضى القرويين فقد كانوا وشاة نمامين خبثاء يدهشهم من هذا الشاب الغريب جموده واتصاله بتلك المرأة الصامتة الوديمة التي يدعوها بوالدته ينأى هي صبية في الخامسة والثلاثين وهو فتي لم يجاوز بعد ربيع العشرين...

حامت حولهما الشكوك، وأشعلت الفتيات الغيورات نار الفتنة، واتهم الجميع بنوا انه يعاشر خلية له، وان سلوكه لا يتفق ومهنته، وانه يفسد أخلاق تلاميذه ويضرب لهم أسوأ الامثال

وشكا البعض الى مدير المدرسة شذوذ هذه الحال. وأوغروا صدره على الشاب ودافعوا عن أخلاق أبنائهم وسمعة القرية فإكان من المدير الا ان أرسل في طلب بنوا وهنده بالاقالة ان هو لم يتزوج من خليلته..

عشاً قص عليه الشاب قصتها، عشاً حاول اقناعه أنها بمثابة أم له وانه يحترمها ويقدرها كأحف وأطهر السيدات

وذهب اليها مغموما حزينا وأخبرها بما كان فأسودت الدنيا في عين المسكينة وخيل اليها أن القضاء عاد يطاردها، وأنها بدل أن تسعد ابنها قد تجر عليه الشقاء بل قد تهدم في لحظة هذه الحياة الغالية التي ازهرت على يديها في سنين حارت في امرها ولكن الشاب تقدم اليها وعرض عليها ان يقترن بها انقاداً لهما واتقاء وشايات القرويين ضعاف العقول غلاط الاكباد. يقترن بها في الظاهر وأمام المجتمع الذي لا يرحم ثم يواصلان العيش كوالدة وولد

طاش صوابها وهالها منه أصراره وأدركت انها لو طاولته لدقت شبابيه بكلتا يديها. وتوسلت اليه أن يبحث عن فتاة طيبة تشاركه حياته وأن يتزوج منها ولكنه كان مفكر متشائماً يكره المرأة ويمقت الزواج ولا يود أن ينحدر من صلبه الى محيط هذا العالم مخلوق جديد يتعذب ويشقى. كما تعذب هو وشقى

لم تجد بداً من اطاعته فرضيت وقيل ان يعقد له عليها كأسفته بماضيها وكيف انها كانت تتهتك لتنفق على تعليمه ، فلم يستنكر ولم يأقف ولم يلم بل انحنى وقبل يدها وطفق يبكي !

وسمت في عينيه وبات بنظر اليها لقديسة شهيدة خليقة بأن يذل في سبيلها كل شيء وظن بنوا ان عهد الاضطراب قد انتهى . وانه سيحيا بمجوار بنوات حباة رجاء وهدوء ولكن من الذي في وسعه اثناه سر القضاة ؟ من ذا الذي في مقدوره معرفة ما يمكن ان يحمي به الغد ؟ الاعوام تتوالى ، والاعمار تنقضي ، ولا يوم يشبه الآخر بل لاساعة تشبه الاخرى ، كل قوة تنصب في الابدية ، وكل فرح لا بد مقترن بالعدم

رضى الرؤساء عن بنوا وعينوه ناظرأ للمدرسة جديدة في قرية نائية . فرحل اليها وتولى مهام منصبه وأحس أنه سيلفح في مهنة التعليم شأواً كبيراً لو أنه ظل مثابراً على الجد والنشاط

اطمأنت بنوات ولو أن ضميرها كان يذمها كلما رفعت بصرها وشاهدت ذلك الوجه الابي الجميل يتقلص شبابه أمام عينها شيئاً فشيئاً . كانت تتألم في وحدتها ، وتبكي حثقاً وحسرة ، ولا تفكر تفعمم انها المسؤلة عن كل ما وقع وانه كان واجبا عليها أن تهر إلى باريس وترجع الى العمل وتدعم الشاب يتزوج ويستمتع بشبابه في صفاء وهناء

واكتنفتها عزلة القرية وعقد الصمت حولها جوه الثقيل وأحست بنوات ان لا بد من التفرج عن نفس الفتي بارتياح المجتمعات والتعرف الى بعض أسر القرية فكانا يزوران بيت المسيو دورميز - مدير ادارة المدرسة الجديدة - مرة في الاسبوع وأن للمسيو دورميز فتاة رائعة الحسن تدعى سيسل بسامة الثغر ، طلفة الحميا ، ناضرة الصوت والبدن ، ذات عينين ساحرتين سوداوين وشعر مجعد وشفتين قرمزيتين دقيقتين ،

حادثها الشاب وحادثته ، وكان يعد نفسه قوياً فاعجب بجمالها أعجاب ملاحظة وفكر ولم يحفل به طويلا ... ولكن تعدد الزيارات والجلسات والاحاديث وعزلة الحياة القروية ، وقشابه مناظرها ، كل ذلك ولد في صدر بنوا شعوراً بالضجر كان لا يحس به على الاطلاق ساعة أن يقم بصره على محيا سيسل البري.

أما بنوات فقد أدركت بسليقتها أن فؤاد الشاب بدأ يتحرك ويلين . وأنه جاف حزين بالقرب منها ، رقيق سعيد يقرب سيسيل . فأجبت أن تزيده منها وأن تدنيه من النعيم بقدر ما أقصته عنه فدعت الوالد وابنته لثمضية شهر من شهر الصيف في ضاحية جميلة

ورحل الجميع جذلين مقتبطين . وفي ذات صباح بينما يتنقلون بين المروج الزاهية الخضراء ، والجو لاعم ، والنسيم رقيق ، تقدم بنوا وتبعته سيسيل واتأدت بنوات في سيرها وجعلت تحدث المسير دورميز

حاول بنوا أن يكر راجعاً ويهزم التجربة . حاول أن يقاوم . أن يبحث في خفايا نفسه عن كرهه القديم للمرأة ، ولكنه لم يجد شيئاً . ساقته قدماءه على الرغم منه ، وأحس بظل الفتاة يلاحقه فغلق قلبه وارتجف والتفت بالذهول

رأى سيسيل تمشى متعثرة بين الاعشاب ومجاها الطلق يتلالا . قال اليها . وأخذ يدها بين يديه وكاشفها بهواه . تراجع قليلا ولم تتكلم . بل أشاحت بوجهها ، وغضت م بصرها ، ثم اختلج جسمها كله وأعلنت من الشاب وجعلت تعدو رسالة اليه على اطراف أناملها سريامن القبلات .

وعاد إلى البيت فدخلت عليه بنوات فألقت جالسا تجاه صورة الفتاة يبكي . فلم تردد لحظة وأسرعت الى منزل سيسيل وانباتها أنها قد علت بكل شيء . وانها مستعدة لطلب الطلاق من بنوا والانفصال عنه اذا ما كانت سيسيل تحبه حقاً وتريد أن تقترن به

ذعرت الفتاة اشد الذعر . والتبس عليها الأمر ، ورفضت خوفاً من أيها الرجل المحافظ المؤم المتعصب الثرى ، عدو الطلاق والمطلقين ، الذي لن يسمح بزواجها إلا من في مواسم مستقيم يختاره لها بنفسه

عادت بنوات وملء قلبها الحسرة . وعز على سيسيل ليف تخيب في حباها الاول وبدأت تشعب وتهزل وتستوحش ، ووالدها يراقبها ويراقب بنوا ، ثم يقارن بين حالها وحاله ، حتى أدرك في النهاية سر الامر فسخط واستنكر وظنها مكيدة درها الشاب للظفر بالفتاة الصبية واتخاذها خلية والتخلص من الزوجة المهرمة فحرم على ابنته الخروج من البيت وفي اليوم التالي اصطحبها ورحل الى القرية

وهو يلعن الساعة التي تعرف فيها إلى أسرة بنوا ا
دب اليأس في نفس الشاب . وازداد طبعه جهامة ونفورا وتلفت حوالبه
وإذا بحياته قد خوت من كل جميل ووديق ، لأمل ولا عزاء ، لاعطف ، ولا هوئى ،
بل رثود فظيع ، جو مخنق ملبد ، ألم دائم هيق عزلة مفعمة بالهواجس
والخيالات ، وهذه المرأة . . . المرأة الطاعنة في السن المرأة التي أحبته
وقتلته ، تألم هي الأخرى أمام عينيه ، تبكى وتطوف بغرف البيت ملتاثة ، تود
أن تنقذه ولا تستطيع ، أن ترحمه ولا رحمة ، فتقع في زاوية وتظل تنظر إليه
نظرات طويلة وتبكي

وبدأت السنة الدراسية وعادا إلى القرية وخيل إلى بنوات أن العمل سيصرف
الشاب عن الماضي وأنه سوف يبدأ فتقر هي أيضاً وتقضى البقية الباقية من
عمرها تواسية وتخدمه

لكن الذكريات لم تبرح خياله لحظة وأنهما كفي العمل زاده جفوة ومرارة
فبدأت أعراض الضعف العصبي تبدو عليه واضحة مقلقة . فاضطربت المرأة ،
وساورتها المخاوف ، وعادتها لوثتها القديمة ، فكانت تخطب نفسها في وحدتها
وتهذي ، ثم ترسم لها أفكارها صوراً مخيفة فتصرخ وتستغيث ،

والها لجالسة بالقرب منه ذات يوم ، وإذا بموزع البريد يسلمه خطاباً أبهى
ناصعاً لم يلبث أن أفقسه وألقى عليه نظرة حتى دفع به إلى بنوات وصاح متأوهاً
بصوت عمزق مخنوق

علبت المسكينة أن سيسيل قد تزوجت ، وإن آخر أمل للشباب قد زال ، وأنه
لولاها ، لولا وجودها ، لولا ضعفها ورضاها بالحياة معه لكان الآن ينعم
كالآخرين بالمرأة التي أحب ا

استولى هذا الخاطر على ذهنها ، واحتل كيائها ، وبات كمارض جنوني
لاغنى لها عنه ، تشبث به وتحدث عنه ، وتضعه نصب خيالها وتعذب نفسها به
ويقوض جسمها جزءاً جزءاً ويعجل بها إلى الشيخوخة
جاءتهما الأنباء أن سيسيل قد رزقت غلاماً فبئنا وإنها سعيدة وتتمنى لهما كل هناء.

هم يضطرب بنوا ولم يتكلم بل لاذ بصمته وأوتى في العمل
أما بنوات فقد رزحت تحت هذه الكوارث المتعاقبة وأصيدت بالصمم
والشلل فكان يأتي الشاب ويجلس عند سريرها ويقرأ لها في كتاب أو يغنيها
أنشودة . أو يتكلف الابتسام والضحك أو يلوى بوجهه فتهمر من
شؤونه العبرات

ومأت الشبيدة بنوات عشية يوم مقرر ولم يشيع جنازتها أحد فدفنها بنوا
ولما أن أهالوا الثرى على التابوت أحس الرجل أن قلبه يتقطع فماد مطرق
الرأس ، زائع العينين ، بهادى ، ويضرب في الأرض لعتوه
ودع القرية واعزم الالتحاق بمدرسة أخرى وكان لابد للقطار الذي استقله
أن يقف بمدينة (نيم) حيث تسكن المرأة التي أحبها .. !

لم يستلم المقاومة ونزل من القطار واتجه صوب المنزل وصعد الدرج ودق
الباب ثم فكر بفتة في المرب . ولكن الباب فتح وأبصر أمامه الخادم تحمل طفلين
أحدهما يشبه حبيته كل الشبه ، فأتى وقبلهما وسأل عن صاحبة الدار فجاءت
سيسيل تنخطر وتضحك وقد امتلأ بدنهما ، وازدهرت قسماها ، وأضفت عليها
الانوثه الكاملة حلة مجد ساحرة

دهش بنوا وتراجع . وانكر أن فتاة الامس التي كان مدلبا بها هي نفس
أمرأة اليوم

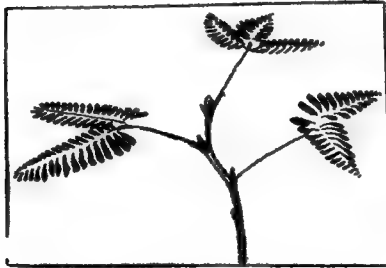
شاهد بعينه كيف أحالها حب رجل آخر امرأة أخرى ، قص عليها خبر وفاة
بنوات فتظاهرت بالحزن ورمته بنظرة شفقة ساخرة فغلى الدم في عروقه ، ولكنه
تمالك نفسه وقام لغوره فودع سيسيل وانصرف

رجع إلى القرية ، وظل يمشي على غير هدى . يحملق في الشوارع كأنما هو يراها
للمرة الأولى ، ويتطلع إلى المارة فأما هو فتقد بينهم عزيزاً كان بقره الساعة !
لم ينظر إليه أحد . لم يلتفت إليه اسان . أحس بنفسه وحيداً شريداً لاجية
ولا أمل !

خسر كل شيء . المرأة التي أحبت المرأة التي أحبها . أجال طرفه في الفضاء
تخيل إليه أن الطبيعة لم تخلق لأجله ، وأنه لابد مقضى عليه ، فاتجه صوب
منزله ، ودخل الحجرة التي كانت تعيش فيها بنوات ثم وقف لحظة فالحبوت
وتأمل جدرانها وأثاثها ، وجلس على المقعد الصغير يفكر ، وحانت منه
التفانة فأبصر صورة الفقيدة محدة فيه تنسم إليه أصنى ابتسامة وأحلاما
فصرخ صوتاً فظيماً . وقام من فوره غلغم ملابسه وتقدم الى الباب فأغلقه
وأحكم رتاجه ...

ثم تمدد على الفراش وحاول أن ينام ... مرت بضع ساعات لم يسمع فيها
أى صوت ولكن عند مادت ساعة القرية ثلاث دقات سمع شبه عويل غريب
ينبعث من جوف الحجرة وصوت شيء يسقط على الارض ويدوى في الظلام
دوياً مفزعا

وفي الصباح جاء رجال البوليس الى البيت ، وحطموا الباب ودخلوا قاهمروا
بنوا مشدوداً من عنقه الى جبل معلقى سقف الغرفة ، وقد جحظت عيناه ، وتدلّى
لسانه ، واصفر وجهه وفارقه الحياة !



ثيريز راكين

Therese Raquin

لاميل زولا

اميل زولا من أكبر قصصى فرنسا وهو زعيم مذهب «النااتورالسم» أى رسم الحياة من ناحية الطبيعة المحضة . ففنه تصوير للغرائز وأطوارها فى جسم الانسان وعقله . وأكثر ما يهتم به أميل زولا درس شهوات الحواس . فالجوع والرغبة الجنسية والعمل الجثمانى وكل ما يتعلق بمطالب البدن ونزواته يجد فى هذا القصصى أمهر المصورين وأدقهم فى التحليل النفسانى والبحث فى العواطف المركبة ليس من شأنه . فهو يرسم أعراض الحواس فقط . ومعظم أبطاله من أفراد الشعب الخاضعين لحكم العطرة . فالمقل المثقف المصقول بالمعارف والآداب هو الذى يخلق فى النفس تفاعلات عاطفية معقدة . أما العقل الشعبى العادى البسيط . فرجمه الغريزة . والغريزة هى مادة العمل الفنى عند زولا . وقصة «ثيريز راكين» من أروع قصصه وأبلغها فى الدلالة على زعنه الفكرية والعمية .

أزقة مظلة ضيقة موحشة . يشعر المرء فيها بضرب من الامى يستولى عليه ويحتل فكره ويستحوذ على البقية الباقية فه من روح الطلاقة والمرح

فى تلك الأزقة بيوت متداعية . مقبرة اللون صمراء تضرب الى الحمرة المكدة . تتناثر منها طلقات الجير رهوة زرقاء ، وتنضج جدرانها بالرطوبة المتغلغلة فى الجسم تشل المفاصل وتضاعف فى النفس ذلك الامى

وكانت باريس الالهية العابقة أبعد ماتكون عن هذه الازقة الخامدة الميتة .
فالبحون والاستهتار وشئى ضروب اللهو والغايات الحسان المتهتكات والحفلات
الدأوية والمشارب والحانات الكبيرة لم تكن أصدأوها لتبلغ هذه الناحية
التي يحيم عليها ليل دائم وتعقد السكابة فوقها سجا كثيفة

وكان يخيل الى المتجول في هذه الاحياء انها قبر فسيح في فؤاد باريس المتقد
يكاد يخمده ويبعث فيه برودة الموت الفاجعة

ولكن باريس لم تكن لتعبأ بما يكتشف جسمها الناصر من جرائم . وكأن
حياتها المصطنعة لانفتأ تطرد سيل الاحوال كالنهر ينصب قويا هادراً يحرف
في طريقه كل شئ .

في حى من تلك الاحياء ثانت تسكن أسرة « راكان » المؤلفه من « كاميل »
وزوجه « تيريز » ووالده مدام راكان

وكانت الوالدة امرأة عجوزا قد كلل الشيب شعرها الحشن اللامع . طيبة
رحيمة . ذات عينين هادتين وجبهة ضيقة وتقاطيع بارزة فيها شئ من
الجلال القاتن الصافي ينسكب على جنبها فيؤثر في الناظر ويرسل في ارجاء
البيت نوعا من السكون

وكانت كلفة بالصمت تسير بخطى وثيدة متلصصة وتتحدث الى ابنها وزوجه
في همس . وتنصرف الى شؤون المنزل وقبلتها العمل وحده وسعادتها النفسانية
القصورى في تأدية ما عليها من واجب دون تردد أو كلل

ولم يكن أحب اليها في الدنيا من ابنها كاميل فقد كانت تختصر لذات الحياة
في نظرة واحدة اليه . وكانت تكعد وتدأب في سبيل تتمه بالراحة والرفاهية
وكل ما يمكن ان يحول . أسه من رغبات وآمال

وكان كاميل شابا هزلا تقصت سنو حدائته في الاوجاع والامراض وماجته
مختلف أنواع الحمى والوافدات فكادت تجهز عليه

ولكن والده لم تدخر وسعا في سبيل حمايته ودفع غائلة الموت عنه

واستلابه من بين برائته . الا أن المرض كان قد هدقواه وأنهك اعصابه
وحال بين جسمه وبين النمو الطبيعي . فظل نحيلاً قصيراً متداخل الاكتاف
جاف العود شاحب اللون تظل عليك من وجهه الصغير الوجمل عينان
كبيرتان تحيط بهما هالة زرقاء ترسل في النفس ذعراً ممزوجاً بشفقة عميقة على
الشباب المسكين

وكان كاميل قد أشرف على الثلاثين وحياته الضئيلة الموزعة بين مرض
يعالجه وآخر يوشك أن يهبط به جعلت منه مخلوقاً فائر الهمة غائر العزيمة ،
أعز ما يطمح اليه فترات هدوء يقر فيها من تعب الحركة ، ولحظات حلم وتأمل
يسبغ فيها ما شاء خياله الأجوف وما وسعت دماؤه الفائرة من أهواء
وأحلام

وهذا ما كان يريد في عطف والدته عليه ورأفتها به وحبها إياه وإفناء جهودها
في اجراء السرور على نفسه وتبديد ذلك الظل الخفيف ، ظل الموت الغادر ، من
عينه المحموتين المدعورتين

ولم يكن له مثل أعلى غير احتراف مهنة ثابت في مصرف فزال بها حتى
بلغها فكان يعمل سحابة نهاره عملاً مضنياً شاقاً ولكن المظهر الباهر وحياة
المكاتب ووظيفة حساب محترم ، كان ذلك مما ينشئ نفسه ويحفز فيه قوى
المقاومة والاحتمال ويشعره بأنه قد وصل الى ما تصبو اليه نفسه وما يمكنه
من أن يحظى بامرأة يرزق منها أولاد تقرهم عيناه

وأقامت له أمه مأدبة حافلة يوم أن عين في منصبه ودعت اليها رفاقة
الموظفين وغامرت بزجاجات النبيذ المعتق وضحت بها عن طيب خاطر وانصرف
جميع المدعويين وقد اكتظروا بأشهى الطعام واستمتعوا بلذيق الشراب ولعبت
برموسهم نشوة الخمر ليجعلوا يتمدحون بكرمه وسخائه ودماائه وأخلاق والدته
ورقة ابنة خاله تيريز التي كانت تقوم على خدمتهم وتسكب لهم الخمر وتساهمهم
وتضاحكهم وهي لا تخرج عن حيز الوقار والحشمة ولا تنزل عن إربابها الرصين
وتحفظها وهدوئها

وكان والد تيريز قد توفي من زمن بعيد في حملة من حملات الاستعمار في
افريقيا فبعد بتريتها الى عمها والدة كاميل فأوت الفتاة في بيتها واعتنت بتهديتها
عنايتها بابنها ولم تبخل عليها قط بشيء.

ونشأت الصبية بجموار الشاب في منزل واحد وألفت الحياة بقربه وشاهدت
عن كثب طلعه الدميعة ولاحظت جمائه المعهود واعتادته في اعتادات تلك
الحياة الراكدة الآلية تنقضي بين مجوز وادعة صامتة تسعى الى العمل بخطى
حذرة. وشاب واهن الأعصاب عظم الجسم متجهم عابس حزين لا يلبث أن
يدخل البيت حتى يستلقي ويشكو ألما في المعدة أو الصدر ويلتمس الى
الصية أن تعالجه بشراب ساخن يوقظ حواسه وينعشها ويلطف من حدة
سعاله الخشن

وكان ان بلغ الفتى سن الرشد ولم يكن قد أحس من نحو تيريز بأية عاطفة
ولم تستفزه اليها محاسن جسمها النضير ولم يشعر بأية جارحة فيه تستيقظ وتهفو
لمرأى ذلك الشباب الخي

وكان هذا البرود الصارخ في تصرفاته واعراضه التام عنها وتأفقه وعجزه
وجوالشلل المضايق المرفرف دواما حواله، وانكاش العجز وهموها يدفع
بالفتاة الى كتمان أفكارها ومنازعها والرضا بميش الخول والحسرة وانتظار ما يمكن
أن يمن به عليها الزمن من نعيم طالما عللت به نفسها وطالما أمضت وأقلقت
وغلب الأرق على أحفانها وقلتها في فراشها حيرى لا تدرى فيم تفكر وما تطلب
ولا الى أى لون من ألوان السعاد تصبو

ورأت العجز أن الحياة تفر منها على مهل وأن وحيدها وسلواها سيصبح
عما قريب ولا أنيس ولا معين فاشتغقت عليه من عزلة لا قبل له باحتلالها وأضمرت
أن تزوجه من تيريز التي كانت تثق بها ثقة عياء وتظن أنها قد غرست فيها من خللاها
الطيبة وإخلاصها وحبها للعمل ما يكفل سعادة ابنها وتأسيس أسرة هاتئة لا تقوى
عليها صروف الدهر وعاديات الزمن

وغاطبت ولدها في الامر فلم يمانع وفاتحت به ابنة أخيها فراحت واجمة

لا تشعر بأى دافع يدفعها للرفض أو القبول ، للحزن أو الفرح ، كما أنها اقترانها بكامل كان . كارتاة مسطورة لها فى لوح المقادير مهابا ناضلت وأعولت فعبأا تحاول ردمها . وهل أبقت لها حياتها الذليلة أية همة تحفرها الى النضال ؟ وهل دما شباب منقذ تلك التى تسرى فى عروقها ؟ وهل خلجات امرأة فتية تلك التى تحسها ؟ وهل هى امرأة كبقية النساء لها مالحن من عواطف ومشنيات ؟

لا . ان الحبر الصلد هو صدرها ، والذبوع المجفف قلبها ، والمرمر البارد جسمها والذهول المعذب الحائر مادة حياتها . فليس لها الا ان تخضع وتسلم وتغنى

ومدت المائدة الكيرة ودعى الموظفون والجيران وفتحت مرة أخرى زجاجات النبيذ والشمبانيا

وأترع المدعوون كثر وسهم فى صحة العروسين . وكانت تيريز جالسة قرب زوجها جامدة مبهوتة تسرح فى الجلمع أبصارها فتصادف وجوها مشرقة وشفاهها باسمة ثم تستدير قليلا وتتحول الى كاميل وترمقه بنظرة فاحصة فاذا هو مصفر اللون بامت . يضحك ضحكات طويلة بلهاء ويحجب على تمنيات رفاقه بمبارات مزرية تافهة . فتحنى رأسها عياء وتثور فيها مختلف العوامل من غيظ وكد وأسى فتشيع بوجهها وتأخذ فى غخاطة احدى المدعوات وتمعن فى القهقهة خشية أن نمذالعجوز بصرها الحساد الى قرارة نفسها

وانصرف المدعوون وقامت المجوز فقبلت ولديها ودعت لهما بطول العمر ورعاه النال وتركتهما فصعد الزوجان الى مخدعهما

وكان لمدام راكان المجوز حانوت خردوات عند مدخل البيت تفضل فيه ضيالة هارها تلاحظ الزبائن وتستدرجهم وما تزال بالبخلاء منهم يساوونها وتجاوزهم حتى تظفر بهم فى النهاية وتبيهم بضاعتها رغم أنوفهم . وكانت يريز تنصرف لشؤون البيت والمجوز لحانوتها فلم يكن للمرأة الشابة سمير غير العمر لا نفأا يتكرر على مر الايام ولا يخفف من وطأته غير مقدم "زوج عند" ظهر وجولوسه

للطعام بين زوجه ووالدته يحسدنها عن نوادر الموظفين وأسرار بيوتهم وما يحملون به جميعاً من علاوات وترقيات .
ولم يكن ثاميل ليعرف في العالم شيئاً غير هذا ولا دار في خلده ان حديثاً آخر قد يكون أفسك من هذا الحديث ، ولا أحسن لحظة ان ما يعود عليه باللذة قد يضجر الغير ويضايقهم الى حد الألم
وكانت والدته أسعد ما تكون بحكاياته . الا أن تيريز كانت تتألم وتزدرد الطعام ازدراداً وقد حلفت أفكارها في اجواء مترامية بعيدة تبدو فيها الفينة بعد الفينة أطراف عابرة غريبة . . .

وبدأت تلاحظ في عناد هنات زوجها وتمدها عليه وتحاسبه بمقتضاها وتزيدها الوحدة احتياجاً وضجراً فتغلو في نظرتها اليه وحكمها عليه وتذهب وتاويل أعماله شتى المذاهب وينتهي بها الامر الى ازدرائه واصطناع الادب الجاف في معاملته وكانت تتبرم بأوجاعه ولا طيق منه انه لا يكاد يقوى على مصارعة النسيم في صبيحة يوم ناضر ولا يستطيع أن يخطو خارج البيت خطوة واحدة اذا ما عصفت الريح بالأشجار ودوى الرعد في السماء وانهمر المطر وتهاوت قطع الجليد
ولم تكن تيريز على جمال عظيم ولكنها كانت بهنة الجسد مليئة التقاطيع عريضة الاكتاف ناهدة الصدر ذات عينين براقتين وفم صغير نائى مخضب بحمرة دامية تلمع على الشفاه الغليظة المتدلّية في شره وحدة وغضب مكظوم

ولم يكن ثاميل ليسر من هذه الفتنة شيئاً ولا كان فيه من مدخر القوى ما يحرك به عواطف زوجه ويضرم جذوة الحب فيها . وأحسّت المرأة أن دعوتها الحارة لا تصادف منه اذناً صاغية ولا تنظر بنظرة واعية فدب الياس المروع في نفسها وخالت البيت سحاً والعجوز حارساً والزوج جلاداً

ولم تكن العجوز على ذكائها وخبرتها تستطيع أن تستشف الواقع بل هي لم تابه لذلك ولا أخطرته على بالها اذ نفوس النير كانت تترامى لها طيبة مغلصة كنفسها فالفضيلة التي تسكن قلبها هي التي كانت ترى من خلالها نفوس الآخرين وتقدرهم وتحبهم وتخو عليهم جميعاً كابنائها

وابتردت شيئاً فشيئاً حرارة المرأة الصبية وقرت دماؤها وأظلم الكون في

عينها وشاع فيها ضرب من التبلد والسبوم فأخذ جامها يذبل وغار خداهما وانطلقا
يريق وجهها واستحالت نضرتها الى شحوب وعصيتها النقطة إلى توائل ورخواه
فعدت لا تغنى بزوجها ولا بعمتها ولا بالعالم .

وباليت القدر أن قد جبا تيريز المسكينة بطفل تحوطه بعين عنايتها وتفيض
عليه مما يحتبس في صدرها من عواطف لا تجد منصرفا فتجيش وتعلو تكاد
تخفقها خفقا

ولكن هذه المرأة القوية البنية الطامحة للآيناع والازدهار لم تكن لتستطيع
برغم شقاتها وجفافها وظمئها أن تنزل عن حيورتها العميقة المستكنة بين ضلوعها
الرابضة في حديقها ، تعد الساعات وتعين الفرص
وهكذا كانت الحياة فيها اقوى من العدم المنتشر حولها والامل اقوى
من اليأس

ولأن تخيل لمن يراها أنها مثال الصبر والقناعة ، والعقل والرصين ، والارادة
العامة المتتدة ، والصفاء النفساني يحدوه واجب الاسرة ولا يعكره الفضول
الا ان صبرها وسكونها وكر الايام عليها دون ماحداث كبير او صغير ولد
فيها شيئا من الحقد الكمين ، والكبرياء القاسية ، والاستتار الخطر فهي تعيش
بالفرصة ومن اجل الفرصة . نهبا مقسما لتلك العوامل تشربها نفسها وترتاض عليها
وتتخذ منها ملجأ لها ساعة الضجر والاشمئزاز

وجعلت تسمى في قوادها تلك الفرائز ماشاءت لها العزلة حتى استولت عليها
واحالتها على مر الزمن مخلوقا منافقا غشاشا يصطنع الهدوء وهو يغلى ، يضحك
وهو يسخر ، يلاطف وهو يكره ، يقبل وثأنه يريد ان ينفث فيمن يقبله
سما زعافا يقضى عليه لساعته

اجل اصبحت تيريز مثال الخبث والمكر والدهاء . كماء راكد ملؤه الجراثيم
والحشرات او كقوة هائلة من قوى الشر اعدتها الطبيعة لتدمير نفسها والغير

* * *

وفي ذات ليلة أقبل كاميل فرحا متلهللا متأبطا ذراع صديق له يدعى لوران وما

ان توسط البيت والتقى بوالدته حتى صاح فيها والبشر يملو عياه وذكرها بصاحبه
ايام كان غلاما يتردد عليهم فلبعت بفته عينا الام وانبسطت اساريرها وتقدمت
من لوران باسطة ذراعيها واحتضته اسعد ماتكون برفيق مخلص محبوب من
رفاق ولها العزيز

وعرف تاميل صديقه لوران بزوجه تيريز وأنها بما كانت عليه صداقتها
أيام الحداثة من مائة وما زال عليه

وجلس لوران واسرعت العجوز فجاءت بزجاجة نبيذ وشيء من الجبن واللحم
واحتفلت بمقدم الشاب وطفقت تساله عن عشيرته وأهله وصحته ومهنته - فاجابها
انه كان قد احترف التصوير ولكن هذه المهنة قد لارمها البؤس فانصرف عنها
غير آسف وهو الآن يعمل كوظف في إحدى المحطات

فما ان طرق مسمع الزوج هذا الحديث حتى ازدهى واقبل على صاحبه يهنئه
ويفخر به وبعامله معاملة الانداد ويعدده بان يدبجه في دائرة الموظفين رفاقه
الذين كان يعتقد تاميل انهم خلاصة المجتمع وزينة المجالس وصفوة أهل الفكر...
وكانت تيريز جالسة عن بعد تلقى على الزائر الجديد نظرة بسيطة عارضة
وكان يتكلم وهي تنصت ثم تتحول بالرغم منها الى زوجها فتحدق فيه طويلا...
ولم يكن تاميل ليستطيع أن يكف عن هذره وعجونه ولا أن يمتنع عن
السعال. ولا أن يغالب نفسه فيلاحظ حركاته المضحكة ولا أن يمتنع عن التمنخط
والتجشؤ والبصق والقهقهة الفارغة

ولطالما حاولت تيريز أن تنبهه بإيماء خفية ولكنه كان لا يفهم أطوع
ما يكون لنزواته العابرة وانفعالاته الطارئة يستمتع بها في غير محاسبة أو ظففة
أو اهتمام

ورفعت تيريز فجأة عينيها المستسرتين ورفت أهدابها قليلا وتساعد الدم الى
وجنتها وجعلت تسرح الطرف ملياً في هذا الشاب الغريب المدعو لوران
وكان لوران يناهر الثلاثين أسمر الوجه ، ضيق الجبهة ، غزير الحاجبين اسود

العينين ، في تقاطيعه خشونة ورقة ، مديد القامة صلب العمود ينبعث منه ضوء رجولة ياتلق به الجمر حوله ويرسل في النفس احساساً عميقاً بالاحترام والخوف والاطمئنان . وكانت تيريز لاتفتأ تحدق إلى يديه الكبيرتين الغليظتين والى عنقه المكتنز وأشاراته المستقرة الهادئة وفه المريض المنفرج عن أسنان لامعة

وعلى الرغم منها كانت تنقل طرفها وتحط بأبصارها على زوجها ذميل فترى شلوا كسيحاً يضحك ويلوح بيديه تلويحاً مزيجاً فكأنما شبح الموت والمنجل في يده يحلق عليه ويعطوف به ويوشك أن يحصده حصداً في أقل من طرفة عين

وكانت الحياة الرحبة الطليقة تصطبغ في أحاديث لوران وتترافم موجاتها مرغية مزبدة نكاد تفرق تيريز في احسانها وهي ماثلة برأسها مرهفة اذنيها تتلقى العبارات القوية وتستمع الى الأقاصيص الغريبة والنوادر الفكهة مذهولة كمن يشهد انواراً ملونة ساطعة بعد أن عاش دهرأ في ظلام . وكان لوران حلو الحديث رشيق العبارة حاضر النكتة ولوفا بالحكايات المستملحة يفيض بها على سامعيه في صوت حار واضح رنان يمتلك على العجوز مشاعرهما ويدهرش ذميل ويخلبه فيفغر فمه ويظل يضرب ساقه براحتيه وعيناه تدمعان من فرط الضحك ، والسعال يكاد يهشم صدره . بينما تيريز تحبس أنفاسها وتقاوم كيلا تضحك وتراجع قليلا لتحقق الى هذا الرجل العجيب الذي ما أن أقبل حتى أقبل معه النشاط والحركة وسحر الرجولة وجنون الحياة

وأحس لوران أنها تستطيب الجلوس اليه وتستعذب ممره وتستمرى نكاته وتبسم له ابتساماً هادئاً مغرياً يشجعه على التهادى والاسترسال

وكان ذميل يرحب به أعظم ترحيب والعجوز الطيبة تستريح أيضا الى فكاهاته وتجوذ عليه بكنؤوس الخمر دون حساب . فشعر ذائماً أهل البيت في حاجة اليه وأدرك يصيرته أنه قد أدخل السرور على قلوبهم وأن الضحكات القريرة لم ترن اصداؤها في جدران هذا المنزل إلا منذ دخله هو

فاعتاد خلطتهم واعتادوا رؤيته فكان يزورهم كل مساء . يلعب دامييل النرد ويداعب المعجوز ويتملقها ويخاطب تيريز في لهجة رقيقة عذبة ملوفا الاحترام . ثم يأخذ في قص أقاصيصه وسرد نوادره والجميع يقهقهون ماخلا تيريز وأحست المرأة بديانها يستيقظ ويتحرك والتفت دماؤها واصطبغ خداهما بلونهما الوردي القديم

وبدأت تطيل النظر إلى لوران . وتتند ، وتطرق ثم تروح في شبه سبات حالم طويل

ولما كانت تدنو منه كانت تعروها اختلاجات خفيفة مقلقة فتصافح ويدها ترتعش وصدرها يعلو ويهبط ونظراتها تحوم حول المعجوز مخافة أن تلاحظ عليها شيئا

وكان وجوده وحده يعذبها أشد عذاب اذ لا تستطيع الارتقاء عليه وتقبله وإسناد رأسها الى كتفه

كل هذه التصورات كانت ترسل في أوصالها رعدة الخي وتسمم اللحظات التي تحظى فيها بالجلوس اليه

وأدرك الرجل ذلك فلم يتورع ومالها على عواطفها وكانت أشهى ما تكون غضارة يزيد اضطرابها في سحر محاسنها فتبدو بالغريق يتخط باحثاً عن حطام

وكان لوران يحسن الرسم بعض الشيء . ففي ذات مساء دخل عليهم حاملا لوحة كبيرة أسندها الى إحدى زوايا الغرفة ثم أخطرهم أن في عزمه رسم صديقه العزيز دامييل

ففرحت الأم وهلت وصاح دامييل يهتف بالشكر وجعل لوران يدير الطرف في أرجاء البيت على يقع على الحجرة ذات النور الصالح لمباشرة عملية الرسم

واستقر رأيه في النهاية على مخدع النوم فصعد الجميع اليه . وثبت لوران لوحته على القاعدة وأجلس دامييل على مقعد بعيد وتناول قله وشرع يرسم في حيلة واجتهاد وصبر

وكان قلبه يخفق خفقاناً عنيفاً ويده ترتجف وترك القلم بقتة على أن يعود الى العمل في الليلة التالية
وكان كلما أنبثق وجه كاميل من جوف اللوحة ازداد إعجابها وإعجاب والدته وجبها للوران

وفي الليلة الأخيرة وتيريز متكئة الى الباب تنظر الى ذراع لوران المتشعبة على اللوحة بحركات ماهرة تطلعت قليلاً بالرغم منها فابصرت محيا زوجها قد غمر اللوحة وبرز منها وجعل يحدق فيها بعينه الغائرتين تحديقاً غريباً ...
وأدار لوران اللوحة فما إن شوهد الوجه تماماً حتى ضجت الفرقة بالهتاف والتصفيق ورافعت أصوات الشكر من كل صوب وارتجى كاميل على صديقه وأوسعها وتقبلاً

واستبقوه للعشاء وذهب كاميل لابتياح زجاجة من الشمبانيا ونزلت العجوز تعد المائدة وظل الرجل واقفاً بقرب المرأة الجامدة المبهوتة
ورفعت عينيها ورمته بنظرة عتاب وتقدمت خطوة وهي تتمايل وترتمش . ففتح الشاب ذراعيه وأسرع اليها فتلقاها وطبع على فها قلة طويلة محومة

وعرفت تيريز لأول مرة حبا جارفاً مكتسحاً كأعصار
لم نشعر بسعادة تضارع هذه السعادة فها هي المقادير التي طالما ناصبتها العدا
افترت لها عن ابتسامه حلوة راضية وقدمت اليها الحب خالصاً عميقاً دون أن تسعى اليه كغيرها من النساء

الآن فقط أحست هذه المرأة بالفارق العظيم بين الصحة والمرض ، بين الرجولة والضعف ، بين الحب المتبادل والحب المفروض ، الآن هي ملك هذا الرجل بل هي قطعة من جسمه وروحه لاسيل الى انفصالها عنه مهما قدر الزمن . ولم تكن تخشى في ذلك أى انسان لجنونها بسعادتها الطارئة ذهب بلبها وأنى فيها حاسة التردد والاستهتار

وكان لوران على كلفه ، دونها شجاعة وجرأة يحاول ان يطفئ من حداثها
ويسكب بها فنبذا به وترميه بالجبن وتقريره بالقتل بها ولا تها تقول له ان
العالم كله مؤلف من عبيد حتى مساكين وانها هي وحدها القوة وهو وحده الجليل
وان غرامها يجب أن يعبك بكل شيء ويسود كل شيء ولا يعيش الا لينمو
ويزدهر برغم المصطلحات والقوانين ورغم مجوز تشرف على القبر وكسبح
أجدر به الفناء

وأحست أنها ليست حرة وان ليس في وسعها الخروج متى شئت واستقبال
خطيئها متى عن لها . فبالها الامر وأيقنت أن أهل البيت مازالوا حراسا عليها
وما زالت فيه أسيرة سجينه كسابق عهدها . فامتلات جوارحها بالبغض الاثيم
والنزعة الطاغية للمرد والهدم . فعاودها الألم وعاودها القلق والاضطراب
وذملت لما ان شاهدت نفسها أتعبت خطأ ما كانت عليه وان السعادة لم تجددها
نفعاً ولم تنفذها بل على التقيض تشعرها الآن أبلغ شعور بأنها ذليلة وخاضعة
لا تملك حتى العيش وفق هواها محبة الرجل الذي استكشفت دنيا الغرام
على يده

وما ان احترقها هذه الفكرة حتى خيل اليها أن البيت قد أصبح جحيماً وزوجها
شيطاناً رجياً فلم تعلق وأحست تمام الاحسان بأن الزوج هو العدو . وهو
المستبد . وهو العقبة الكؤود . فجعلت تفكر . وتظفر بنفسها وتأن ، ودبت فيها
روح المديسة والفرد ومرت بذهنها تصورات دامية فاجعة وأخذت تحتقر ذاتها
وتسخر من كبرياتها وتعجب كيف أنها وهي الآلية الباسلة ترضى بهذا الذل وتسمح
لمريض منها لك مصدور ان يحول بينها وبين الحياة !

والثقت بعشيقها فأعرضت عنه وألقت عليه نظرة شريرة . فبهت الرجل وجعل
يتنصصها ويتسائل عن السبب . فإكان منها الا ان أقبلت عليه فجأة وصارحته
بدخيلة نفسها فانتفض مذعوراً وكاد يخر صقفا . فتراجعت وأخذت تميره ونهراً

به وتستنهض ميت همته وتزين له الحياة حرة من كل قيد . لادخيل ولاغريم
ولا واجب غير واجب الهوى

وصورت له عذابها في أبشع الصور واسترحته وتضرعت اليه أن ينقذها وجعلت
تسرف وتفتن في هبة نفسها كي تلهيه حتى تراخي الرجل وضاعت في وجهه السبل
وحار كيف يروغ منها وأذن لها في النهاية

ولم يبق لتيريز من أمل غير هذا . وصارت لاتفكر الا في هذا ، وبات خيالها
مسرحاً رحباً لمعارك مفزعة وخارقة . تمام فتعلم بالخلاص . وتستفيق لقرى يوم
الخلاص . ولوران وقد استولت عليه الافكار الجديدة التي أودعتها المرأة عقله
واحساسه يكبد ذهنه ويبحث ويتبأ ويتحين الفرص للقيام بالمهمة الفاجعة التي
عهدت اليه بها

وكان ان اتفق الجميع على تمضية يوم من أيام الربيع في نزهة على ضفاف السين
فأعد كاميل عدته وارتدت تيريز أجمل ثيابها وخرج الاصدقاء الثلاثة يتصاحكون
ويتطارحون النكات ويتهادون

وكان الجو قاتراً وبالسما بعض السحب تتمزق شيئاً فشيئاً وتبددها هبات
الهواء . ولوران يسير بقدم ثابتة تتبعه تيريز ساكنة صامتة تحذق اليه
آنأ بعد آن وترويه بنظرة معنوية وهي تضم شفيتها المحراوين وتبتسم ابتسامة
محرضة ساخرة

وكان النهر منبسطة أزرق هادئاً تبرز منه الموجات ثم تختفي والريح العاتية
تقبل عليه فيسمع له شبه هدير أبكم مخفوق
وجلسوا على العشب وتناولوا ما جاءوا به من طعام وظلوا يحسنون الكؤوس
تباعاً والنسمات تداعب وجوههم

وتلفت لوران وغمز تيريز ومال الى كاميل وعرض عليه القيام بنزهة في
قارب صغير يسبح بهم على سطح النهر الصافي فتألفت عينا الزوج وصفق طرباً

وبرقت أساور الزوجة مم تجهمت بفتة واستدارت ولم تتكلم . ولم يتمل
لوران فقام لغوره ونادى نوتيا كان هناك ونزل الجميع الى القارب والمرأة
ترتش وتكاد تتعثر

وانساب بهم القارب وهب عليهم نسيم ندى يحمل باعطار البحر وجعلت
تيريز تضحك ضحكات صفراء وتحاشى وقع أبصارها على أبصار لوران .
وقطب الماشق جيبته ودنا من الزوج رافعا ذراعيه ثم تقهر وقد
علت عياه حمرة ممددة . وكان النوى قد ترك القارب لهم فاخذ لوران
يحذف بكل ما فيه من قوة والقارب يشق الماء ويحمرى فى عرض النهر . ولما
ابتعدوا عن الرقاء تنفس لوران والتي على تيريز نظرة واذا بها جامدة جمود
تمثال تحديق اليه تحديقا هادئا وقد التوت زاوية فها ازدراء وكرها فلم يطلق
ولمعت عيناه وتضامت شفثاه فتقدم بعض الشيء وتحفز ثم انقض على كاميل
لجأة وحاول أن يقذف به فى جوف البحر ولما أن شعر الزوج بما دبر له تجمع
كل ما فيه من حب الحياة فامسك بلوران وتشبث به وجعل يصرخ صراخا حاداً
مزجوا وباضل ما استطاع وتمسكن من خصمه لحظة فتبض عليه من عنقه الفليط وعضه
فيه عضه شديدة فصرخ لوران واستثيرت أعصابه فاحتمل بكامل وهو يصيح
صياحات هائلة والقاه فى النهر

وعندها استغاثت تيريز واستغاث لوران وملاء الجو زئيرهما الفظيخ واقبلت
القوارب على صياحهما فعادت بهما إلى الشاطئ . وأسرع البحارة باحثين منقبين
حتى أبصروا الجثة المستفخة الشوها طافية على وجه المياه

واعتربت الحادثة حادثة غرق والقتلة من عقاب القانون . وماعاد لوران
بخليلته إلى البيت وقص على الوالدة التكلّى تفاصيل الواقعة ملفقة زائفة حتى تقلص
جسم العجوز وسرت فيه قشعريرة رعب هائلة وتهاوت على نفسها وراحت فى
شبه ذهول كذهول المجانين ثم انتفضت انتفاضات متوالية وجعلت تنوح وتبكي
بكاء الاطفال

وارتدت تيريز ثوب الحداد وقعت في عقر دارها ومثلت دور الارملة المنكوبة وكانت لا تكاد تبصر العجوز حتى تبتس وتند وتصد الزفرات وترسل العبرات غزيرة حارة ، وخيم على البيت سكون لا يعكره غير انين الام المسكينة تقف بغتة وتتصور الماضي فتضرب وجهها بقبضتها وقلبا يتمزق والدمع يتفجر من عينيها

ولم تستطع تيريز أن تدعوا لوران لزيارتهم ولا أن تشير على العجوز بدعوته في مثل تلك الاحوال فانطوت على نفسها وانتظرت ما تهيج به المقادير ولاذت بالعزلة وجعلت من مخدعها ملجأ يقبها شر العيون ولكنها كانت عزلة معصمة بالحيل والذعر ما إن تملكبتها ثانياً حتى سحرت الهوة بينها وبين الراحة والاطمئنان

كانت تضطجع في فراشها فيخيل اليها أن جسم زوجها يمدد بالقرب منها يضحك ويهذى وعيناه تقدحان الشرر يتوعدها باصبعه الدامية ويلعن اليوم الذي اقترنها فيه

وعندما تجلس على المائدة كانت تراه وقد اخذ مكانه منها يلعن الآنية كعادته ويوى الى أمه مشيراً الى زوجه وهو يتاسم

وعندما تنام تهاجمها الاحلام والرؤى ويأتى شبح داميل فيجثم على صدرها ويهزها بيديه الضامرتين هزاً عنيفاً ويصرخ فتصرخ هى أيضاً وتستفيق مذعورة واذا الظلام يحيط بها والريح تصفر في الخارج فيبلع لها قلبها

ولم يكن عشيقها أهدأ منها بالا أو أرسخ في الاجرام قدماً . فالشبح كان يطوف به ويلزمه ملازمة الظل ، لا يكاد يخلو بنفسه حتى يشعر بنار محرقة تلهب عنقه فيتحامل حتى المرآة وينظر ، ينظر الى القرحة المتوهجة التي احداثها اسنان القنيل الحادة وهو يناضل ويستغيث

وعندما يشتد بلوران الحبال يخرج هائماً على وجهه ويتجه الى الحانة فيشرب حتى تخور قواه فيرجع الى بيته وقد ظن أنه طرد الشبح واستراح ولكن القنيل يعود فيتمثل له في كل مكان - في زوايا الغرفة ، وبين أكوام الثياب ، في رأسه

المتأجج ، وعلى فراشه الحشن العميق فيقلب ويتلوى كن صرخته الحى أو كن به مس

وخيل للعاشقين أن بعد الواحد منهما عن الآخر هو السبب فى هذا الجبن . وظنت تيريز أنها لو استحوذت على حبيبها وعاشت معه فلا بد أن تزول الاوهام ويرجم الى الحياة رونق الماسى وبهاؤه

وأمنت فى التظاهر بالغم والحزن واحتالت على الامر جهدا فاشفق عليها الاصدقاء ونصحوا العجوز بانقاذها من مخالب الوحدة وتزويجها وعز على الوالدة التكللى أن يدخل البيت غريب يحل فيه محل ابنتها ولكن حبيبها تيريز اقنعها بضرورة التضحية . فاستمعت لنصح الناس ورضيت بتزويج قرينة الميت بمن كان أعز صديق عنده وأوفى حبيب . . .

وكانت حفلة العرس الثانية وكان المرح يدوى فى أرجاء البيت والضحكات ترن رنينها فى أذنى الوالدة فيعاودها الحنين وتنوء بها الذكرى فتحشش بالكاء وهى لاتمى

وانصرف المدعوون وقبل الزوجان جبهة العجوز ودخلا مخدع القنبل وما أن وطأته أقدامهما حتى افلتت تيريز وأصعدت صوتا أشبه بالعواء وأشارت بيدها المرتجفة الى الزاوية فتتطلع الرجل وإذا الشبح هناك يحدد فيها بصره اللامع ويبسم

فضرب لوران المنضدة بيده حنقا واستلقى يحوار تيريز وماهى الا هنيهة حتى دبت فيها الرعدة وأجفلت لحملق فيها لوران ومد البصر أمامه وإذا هيكल القنبل مسجى على السرى مبللا باردا حافا . وحامت منه التفاتة الى الحائط فابصر الصورة التى رسمها للزوج سوداء مظلمة تبرق فيها العينان ساخطتين مهددتين . فاستشاط غضبا وارتمى على زوجه بلوكها بين ذراعيه القوين ويكاد يطحنها طحنا ولكنها دفعته عنها وقفزت وملء نفسها البغض والاشهزاز فباله مارأى وكبر عليه ان المرأة التى فى سيلها خان وقتل وتعذب تقصيه عنها على هذه الصورة . فجعل يستعطفها وهى تفر منه وتستغلمه وتصرخ . فكاد يجن وايقن

ان احلامه قد اجثثت من اصولها وحياته قد انهدمت من اساسها وحبهما القديم قد ذوى ومات والحد في القبر الذى دفن ، فيه القتيل

وأخذ لوران يبكى بكاء مرأ

ولكنه ما إن شاهد ضوء النهار يغمر الحجر فجأة حتى صاح صيحات مزعجة وراح يمزق منديله باسنانه ويكاد ينتزع شعره من جذوره وقد خيل اليه ان النور كشف الستر عن جريمته وأرشد الناس اليه وأنه افترض . فجعل يطوف بالفرقة باحثاً عن مخبأ يأوى اليه والشبح يلاحقه والفرقة تلبه والنافذة المفتوحة ترسل اضواءها الى مخيلته أطراف عمالقة مربدى الوجوه غلاظ السحن على أكتافهم شارات رجال البوليس يمدون أيديهم وينحنون عليه ويحتاطونه ويحرونه بالرغم منه الى هناك . الى حيث الغرفة الضيقة الباردة المظلمة ذات القضبان الحديدية والفراش القذر والجدران السوداء.

ولاحث في رأسه هذه الصور والى زوجته تتعلم اليه مستفسرة حائرة . فدنا منها وجثا عند قدميها وجعل ينظر اليها نظرة عابد ويلتمس ان تجود عليه بجملة أو اشارة أو فكرة تخفف لوعته وتعيد السكينة الى قواده وتحيي فيه رجولته ولكن عدواه ثانت قد سرت اليها فلم يبصر أمامه غير انثى ضعيفة واجمة تحوم حواله منتظرة قراره وقد غاض فيها معين القوة وانطرحت على السرير تبكى وتن

راعه من نفسه ومنها ان تبطش بهما الاوهام على هذه الصورة ولم يجد لياسه منصرفاً الا فى التنكيل بها قاهاتها واستند لها فكثرت عن انيابها واثارت فكاً ثماً غرفة العرس الجميلة الوادعة قد استحالت فضاء خرباً يضج فيه رهط من المجانين

وعصف بهما الحقد المتبادل ذات يوم فشجر بينهما عراك عنيف وجعل كل منهما يحمل الآخر تبعة الجريمة ويتهم بها ويلومه عليها ويهد عنه ويحرق . وكانت الأم قرب الباب وطرقت مسمعها الصرخات واللغزات فدخات على

الزوجين وأبصرتهما كوحشين يهيم كل منهما باقتراس الآخر فنكصت على عقبيها ولم تصدق نظرها ثم عادت تنفرس فيها فشاهدت الزوج يشيح بوجهه غيظاً ووجلاً والزوجة تشعب وتحتلج فادركت وعراها ذهول وترنحت قليلاً ثم هوت على مقعد وقد انعقد لسانها ودب فيها الشلل . واذن فقد اغتال الصديق لوران حياة ابنها المحبوب وقد حرصته على ارتكاب الجرم تيريز المخلصة الطيبة وقد كانت عشيقته منذ سنين تخدع الله والناس وتمحوك المكيدة صامته تحت جناح الظلام . . .

لم تشعر الوالدة بمسف القدر كما شعرت به الآن وهي مشلولة بكاء لا تستطيع أن تستنزل عليهما اللعنة ولا أن تشكو أمرهما إلى القضاء .

غير أن حاسة الانتقام طردت من قلبها كل عواطف الرحمة فكانت حدقاتها تبرق حداً ، وعضلات وجهها تتشنج حسرة وغلا وارترقاب النار يدمها بحياة غريبة تقاوم المرض وتطيل الاجل وتصد الموت

وأصبحت العجوز في حاجة إلى من يعولها ويخدمها ويرعاها ليل نهار فكان لوران يجر عربتها الصغيرة ويأتي بها إلى مخدعها ثم يتركها في الزاوية هناك وكأما أحساس الزوجين بمعجز الام وشللها ، ويقينها بأنها عرفت جليلة الأمر ، أراحهما من مهام والخوف والحيلة والحذر . فاستسلما لميولهما كالمادة وجعلتا يتذاكران الماضي ويصب كل منهما جام النعمة على الآخر ويتراشقان بهجر القول ويتصايحان . وتيريز تكيّل انشتم لزوجها فيهب من مكانه وينقض عليها ويحجبها من شعرها الطويل ويوسمها ضرباً ولصاً والعجوز تنظر اليهما في هدوء هائى قدير

ولم تق بينهما من راحة غير راحة الغض راضح لوران لا يلبأ بامرأته بل أن سعادته كانت في الفرار منها إلى حيث تملد الخرخيالاته وتفسيه بعض ما يعانیه من ألم

أما هي فقد كانت تنفرز من مرآة كأنه جربا وتخرج من بيتها ترويحاً للنفس فتلتقي بأصدقائها القدماء من شباب الحى فتعقد معهم الصلات وتتهتك

وتبذل وتعود عليهم بما يرغبون دون ما حياء أو خجل
وانطلقت تجبه كل عرف ومصطلح، لاناصح لها ولا رادع، تبحت عن
الراحة والنسيان في بؤر الدعارة كما يبحث عنها الزوج في المحانات
ألا أنها كانت تعود اليه صاغرة . مقيدة به ، مشدودة اليه ، كما نما الجريمة
التي اقترقاها قامت في قلوبهما مقام الحب وستظل جامعة بينهما الى الأبد
وحضت بهما السبل وأعيتهما الحيل فلا الخز ولا التشرذم كان في وسعه أن
يحميهما من تبليت الضمير أو يقصى الطيف عنهما ميقات ليلة واحدة تذوق فيها
أجفانهما طعم الرقاد البريء
وبالها ساعة رهيبة تلك التي فكرت فيها تيريز أن الجريمة الأولى تعبد
الطريق لسلسلة من جرائم أخرى ، وأن لوران بات أضعف من كاميل وأن في
وسمها قتله والتخلص منه كما في وسعها قتل العجوز البكاء المشبعة بالسواد ، الراجعة
في الزاوية تذرهما بخيبة المسعى وسوء المصير
وكذلك فكر لوران في ان ينفض عنه عبء هذا الغرام المشؤوم وأن
يستاصل من جسمه وروحه شاة الداء العضال . وأن يتحرر بازهاق نفس أخرى
نفس تلك المرأة التي يسرى أريج بدنها الحار من عروقه مسرى الدماء ولكن
ما ان لمح حل منهما في بصر الاخرية القتل حتى ازداد حبهما الغريب قوة وشعراً
في صميم كيانهما أن الماضي كله يستفيق بفتة ، ويستدعيهما اليه ويبسط ذراعيه
لاستقبالهما . ويلوح لهما بالذكريات المصولة التي طالما رشفا منها رحيق الحب
وعصير الحياة فأحس لوران أنه لو قتل تيريز فففسه يقتل . واحست تيريز أنها
لو اعتدت على لوران فستردت اليها الطعنة لامحالة وأدرك الزوجان ان نجاحهما في
الحب وحده ولكن كيف السبيل الى الحب وجثة القتل بينهما ولعنة العجوز تملق
عليهما ، والرعب يهد منهما القوى ، والاشمئزاز الحاقط الدفين ما يزال يعذبهما
وجال في رأسيهما خاطر الاتجار وعمدت تيريز الى سكنين كبيرة فشحنتهما
واخفنتا بين أكوام ثيابها ريثما تحين الساعة التي تعبد فيها الشجاعة الكافية لاغمد
النصل في احشائها . وانطلق لوران هائماً على وجهه يوسع الخطى كيوان مطارد
مخبول حتى استقر به المطاف في منزل أحد الصيادلة اصدقائه ولما رجع الى البيت

في المساء كان قد سرق زجاجة صغيرة فيها سائل غريب يومض في النور ومضات مخيفة
وجلس لوردان ومال برأسه التعب الى كتفه ونظر الى زوجه الجميلة للبغضة
الى المرأة الجميلة الدميعة ، الى المحرمة الفاتنة المنكودة ، نظرة أسف ولوعة ووداع
ثم طلب قدحا من الماء فجاءته به على مهل فامسك به وفتح الزجاجة وصب السائل
ورفع القدح وأدناه من شفثيه وشرب وعندها صاحت الزوجة صيحة منكره
وارتمت عليه واختلطت القدح من يده وجرعت ماتبقى فيه حتى آخره
وفي أقل من لمح البرق سقطت الجثتان كأنما أنقضت عليهما صاعقة واستقامت
تيريز لحظة ثم هوت على عنق حبيبها وقد العنق فمها الشره بالقرحة الدامية التي
خلقتها اسنان القاتل
وكان ضوء المصباح الضئيل يلقى عليهما ظلا أحمر مرثشاً خفيفاً

وظلت الجثتان على الارض طوال الليل والعجوز المشلولة جامدة العضلات
متألقة الاسار يرتدق اليهما وتروى عينيها منهما ، وتسحقهما بنظراتها العلوية المتشفية

اكاذيب

Mensonges

لبول بورجييه — عضو المجمع الادبي الفرنسى

يمتاز الادب الفرنسى عن الآداب الاوربية جمعا بغريزة التحليل
النفسانى وفنائل الوضوح والمنطق والتناسب والاتقان التى تلحها
فى آثار اكبر مثليه منذ القرن السابع عشر حتى يومنا هذا
وأن بول بورجييه لتتجلى فى قصصه هذه الروح التقليدية العنصرية
فى أشد مظاهرها ، فهو لا يجهل أن يسرد لك الوقائع التى تمر بأبطاله
قدر ما يحاول أن يميظ اللثام عن أسرار نفوسهم وحركاتها وتقلباتها
ومنازعاتها ناظراً إليها كما ينظر العالم النبأى الى أزهاره نظرة تلحق
الفن بالعلم وتجعل من الاديب باحثاً نفسياً ومصلحاً اجتماعياً
وهو فى قصته ، أكاذيب ، يجتهد فى أن يكشف عن خلق المرأة
العصرية الولوع بالترف وعيشة البذخ وكيف أنها تبذل كل غال فى
سبيل أن تحتفظ بنعيمها المادى ولو على انقراض عواطفها

• • •

« د رينه فانسى ، شاب فى مقتبل العمر تملأ نفسه حرارة الصبا وتفيض مشاعره
برغبات الطموح . أديب ناشئ لا يزال به بعض الغرور ولحنه غرور يساعده
على تحقيق أحلامه فهو قد نجح فى رواية كتبها للشرح واشتهر بها شهره عظيمة
فتحت له صالونات باريس

لم يكن هذا الشاب بالرجل الذى عرك الحياة وكانت روحه مازال تحتفظ
بتلك السذاجة والبراءة الصيانية الفاتنة التى لم تفوضها بعد عوامل الحية ولم تؤثر

في جوهرها التي لا الالام الفسائية ولا حقائق الراقع المزرية . وهو في أول عهده بالشهرة فان كالضرب يبهه النور الذي انتشر بقاؤه حواله فلم يكن يستطيع أن يثبني مدى أعماله ولا ان يحكم عقله على قلبه
وكان يعطف على فتاة ساذجة مثله وديعة في صفاء وصمت تحبه الحب كله وترقب به بن ملؤها العبادة والاعجاب تلك الحالة الرائعة التي تحيط بحبيبها وتغري به النساء

وكان مزمعا الاقتران بها والعيش معها عيشة هادئة موزعة بين الحب السعيد المعلمين وارادة العمل الفنى المقدس . غير أن « روزالى » لم تكن بالفتاة البلهاء . وكانت على الرغم منها تستشعر في صميم نفسها أن حبيبها قد تبدل بعض الشيء وأن الشهرة وذبوع الصيت والمجد الطارئ الخفيف وتهاوات الناس على التعرف إلى نابغ جديد كل هذه العوامل ربما أفسدت عليها أحلامها واستلبت منها قلب حبيبها

وكان القضاء الساخر قد أعدها لتكون فريسة له وكأنها أحست في نفسها ذلك فلم تتمكن البتة من الاحتفاظ بالرجل الذي وهبته كل حياتها

ومحبط به ذات يوم صديق له من الكتاب المشهورين يدعى « كلود لارشيه » ودعاه الى حملة عد سيدة سرية من صاحبات الصالونات الكبيرة وأخبره بأعجابها الشديد به ، وأنها جاءت خصصا في قصرها بفرقة من الممثلين لتمثيل روايه التي طلقت شهرتها بباريس . وأصحت حديث الأندية المتأدبة كلها
تردد الشاب أول الأمر ولكنه أذعن في النهاية لصح صديقه وذهب الاثنان الى قصر مدام موريس واستقروا ريثم يجمع مظاهر الحفاوة واحتاطات به النسوة متمحصات هامسات معجبات بهذا الشاب الصاعد إلى قمة المجد بخصلى جبار

وكان رينيه خجولا هور ' لا يحسن آداب المجتمعات الكبيرة ولا يدري كيف وماذا يجب أولئك النسوة على كل ما يدينه من أفانين المديح

والاطراء . وكانت هذه السذاجة نفسها سر نجاحه الكبير من حيث لا يدري ، بل كانت فتنتها تفوق سحرا وجاذبية فتنة الشبهة نفسها

ولاح لصاحبة القصر مدام مورين أن هذا الفتى مخلوق غريب وأنه ليس على شاكلة الرجال الآخرين الذين يؤمنون دارها . فأخذت تلحظه بنظر متفرس ثاقب وترمقه في الآونة بعد الأخرى بعين ملؤها العطف والابتسام والتشجيع . وزادها تعلقا به أن رأت النساء جميعا يخطبن وده ويحاولن استمالة بكل ماؤتين من طبخة ورقة ودها .

وكان هو كالسبوت يخيل إليه أن عالما جديدا قد فتح أمامه وأن حياة زاخرة بالمال والجمال قد تفجرت بفتة حواله تكاد تغمره وتنسبه بيته ووجهه وعشيرته كلها

وفي ختام الحفلة بعد أن صادفت روايته من المدعوين كل اطراء تقدمت إليه مدام مورين ودعته لزيارة خاصة في ساعة محدودة ويوم محدود

وخرج من لديها مسلوب الحول طائر اللب مشدوها بما سمع ورأى ، تبدوله صورة تلك المرأة من خلال أحلامه وميوله كأشعة الشمس الساطعة تحرك مولدات الأرض الخصبة البكر وتبنيح أزاهيرها وثمارها

وكانت مدام مورين امرأة ذات جمال رائع ، شخصية عميقة فيها من مفاتيح الانوثة ما يغوى رجلا كاملا فكيف بهذا الشاب الذي لم يعرف الحياة إلا عن الكتب وأخيلة الشعراء . لم يستطع أن يفهم أى النساء هى ولا ماتكنه نفسها من غرائز دفينية تجتهد بكل ماؤتيت من مهارة وخبت في اخفاء حقيقتها عن الجميع كانت امرأة ولوعا بالترف خبيثة ماكرة هادئة في لؤم محترس رصين تظهر في المنجم بمظهر السيدة الفاضلة وتأتى في الخفاء كل محرم في سبيل أن تحتفظ بمقامها بين أترابها وفي سبيل أن تنعم باللبس الفاخر والجاه العريض مضحية بعرضها غير آبهة لأى وازع نفسى أو محتفلة بأى تبيكت ضمير مادام الكل يحترمها وما دام صالونها ما يزال ملتقى عليه القوم وسراتهم . لم تأنف من أن تتخذ لها عشيقاً هو البارون ديفورج ، رجل في الخمسين من عمره ، متمول عاطل ينقدها

ماتشاء عن سعة ويتمتع بجسمها الغض في الآونة بعد الأخرى كلما راق له ذلك دون أن يعبأ على الإطلاق بحياتها الخاصة ، ودون أن يفرض عليها الأمانة له عالمياً حق العظم ان امرأة كهذه محال أن تخلص لشيخ مثله ، ومحال أن تعطيه إلا على قدر ما يدفع لها

وكان زوجها فقيراً بالنسبة لمشيقها لاقبل له بتحمل نفقاتها يحجباً جاً جماً ولكن خلقه الطائش وطية قلبه ومظهر قرينته المتحفظ الميب كان يمنه من أن يخطر على باله لحظة أى شك في سلوكها

ولكنها كانت امرأة كبقية النساء يتمتع في قلبها حب المصلحة بحب الحياة وتتنازع نفسها عوامل شتى من الرغبة في التمتع بعواطفها والشعور بنفسها محبة محبوبة كما تستكمل سعادتها من ناحية المادة وناحية الروح . وخيل اليها أن الفتى ربيته يمكنه أن يملأ ذلك الفراغ من نفسها وأن يشبع احساسها النسوى بذلك العطف الوجداني والاستمتاع الجنسي الذي لا تستطيع المرأة الا أن تطلبه مهما ابتسمت لها الدنيا عن زخرف ونعيم

ولكى تقع في نفس الشاب موقع الحب استخدمت كل ماتكنه طبيعتها من مواهب في الكذب نادرة . فاحذت تتحدث اليه ببساطة وبراعة وتبدو امامه في حلة من الطهر والنقاء كعذراء مازال في أول عهدا بالرجل والحب . تروغ منه وتشجعه على التماهى . تمنيه تم نخب أمله . أقدر ماتكون على التلاعب بقلب الفتى والتمكن منه بالاحساس الذي يحبه ، أى العفة والسذاجة والهوى المخلص العميق

ووقع ربيته في حبالها وظنها مثال الكمال والطهر ، آية شعرية يستلهم منها وجهه

وشيثاً فشيئاً بعد أن عذبت وتمتعت عليه وطبعت في نفسه تلك الصورة الرائعة الجليلة من شخصها هوت ذات يوم بين احضانه كأنما هي تهوى تحت سلطان حب جارف . فانتشى ربيته وخيل اليه أن رجولته وعبقريته وجماله

ورقة حديثه هي التي ألهمت المرأة هذا الحب وهي التي حققت له في النهاية السعادة القصوى التي طالما كان يحلم بها ...

تجاء شخصية هذا الفنى الساذج تقوم شخصية صديقه الكاتب كلود لارشيه وهو رجل صادق النظرة إلى الحياة إلا أنه حاد المزاج ملتهب الميول شهوى النزعات ضعيف الإرادة يشق المثلة كولييت ويدرك تمام الإدراك أنها تخونه في كل لحظة ولكن خيانتها المطردة هذه كانت تثير فيه عاطفة الحب وتؤجج شهوته فلا يلبث أن يقاطعها حتى تخدعه فتستفز غيرته فلا يستطيع أن يطلق نار تلك الغيرة إلا بالعودة إلى عشيقته وإفناء حقدده وغله في محاسن جسمها وكان طود عبد المرأة تفعل به ما تشاء ، وكان لذلك يفهم المرأة ويعلم حقيقة ما يجري بين صديقه ومدام مورين ، غير أنه لم يحاول البتة أن يحول بين رينيه وبينها لاعتقاده الراسخ أن الأديب أو المفكر أو الفنان يجب أن يدرس الحياة عن كسب ولا يخلصها ولا يفر منها ، بل على النقيض ، عليه أن يرتقى بجمعه في غمارها فان تغلب عليها فاز وان دمرته خرج منها على الأقل وقد طاش واختبر وتألم

==

وازدهرت الدنيا في عيني رينيه . واضطرم في شرايينه دم العبا . وشارفت نفسه كل ماتكنه الانوثة المكتملة من خفايا الاسرار الجنسية وما يشيع فيها من حنان غريب تبرز فيه الشهوة بالأمومة والحنو بالرقه المعودة الساحرة

وكان كالشبان السذج جميعاً يضيق على حبيته ما يحول بخياله من فضائل وما تنزع اليه روحه من سمو . فكان لا يرى المرأة بقدر ما يرى شخصه مثلاً فيها ولكنه كان سعيداً بها سعيداً بهبتها الكاملة ، سعيداً باخلاصها الطاهر ، سعيداً بكبريائه ونصره مؤمناً بحبيته كإيمانه بصلاح النفس البشرية للفضيلة والخير . واتخذ لها وكرأ صغيراً في إحدى نواحي باريس وكانا يلتقيان فيه بأمان من العيون ويتبادلان هواهما بعيداً عن ضجة المدينة في هدأة الأصيل والشمس ترسل

ح، فراشهما آخر اشعاتها كأنما هي تودعهما الى حين
وكانا يلتقيان في المدينة أيضاً، يتسيران في الشوارع المنعزلة أو بدخلان
متحف اللوفر متقلبين بين الآثار الرائعة التي لاتحدتهما الا عن المجذ
والحب والجمال

وكانت حين تقابله تصنع الفرح القريب والنشوة المتأملة والحلم الراقق
المستفيض وكأنها تخلص الى ذراعيه من آلام مبرحة تعانيتها حيث تعيش... وبينما
هما يتحدathan ويتناجيان كانت لاتفتأ تلاحظ حركاتها وسكناتها وتراقب كل كلمة
تخرج من فمها. وتعد على نفسها النكات مخافة أن تبدو منها بادرة تكشف له عن
دخيلة أمرها. وكانت لذة الكذب والرياء هذه أفضل في احساسها وأشد وقعا
وأبعد تأثيراً من لذة الحب نفسه. بل هي في الداخل لم تكن قد نزعته
الى الحب إلا لتستمرى فيه لذة الخديعة التي طبعت عليها وسرت في عروقها
مسرى المم، فهي تكذب وتتش وتخون وترائي كأنما هي تؤدي وظيفة عضوية
في بساطة وعدم احتفال رهيب. ولم يكن ليخطر على بالها أنه قد يتألم يوما
بسببها بل لم تكن تفكر البتة أنه يمكن أن يكون للألم وجود في نفسه
مادامت تبه جسمها وتسمده بهذه الهبة ساعات... وكانت هي تكره الألم
وتحاربه وتخشى منه على جمالها وسلطانها متاهة على الدوام لحقق فؤادها دون
رحمة يوم تشعر أن الحب صنو الألم وأن القيلة الحلوة قد تحفر الطريق أمامها
نحو الشيوخوخة. هذا الاحساس كان بمنزلة درع تنق به صدمات العاطفة
وتسيطر عليها اذ غرامها بالمظهر الفاتن كان أعلق باحساسها من ولها بالحب
نفسه...

وعاش رينيه هذه العيشة بضعة أشهر كأنه يحلق في سماء أبدا زاهية مصحبة
لا يكلف نفسه عاء النظرا الى حقيقة من يجب. تملأ جوانحه الثقة كما يملأ فيض
السعادة قلبه وحواشه

ولكنه على مر الزمن وتوالي الصلة بدأ يلح في حبيته شيئا من الانكماش
وبعض التكم ورغبة حذرة خفية في اجتناب الصراحة والاحتفاظ. ومن
الغموض والظلمة لم يكن ليتمكن من تمزيقه والنفاذ الى قرارته

وكذبت عليه عدة مرات في أشياء كان يعلم حقيقتها حق العلم فأوجس خيفة وانجابت عن ذهنه بعض السحب وبدأ عقله الراقد يفكر فلم يتردد وأخذ يراقبها ...

احتواه شك هائل وداخلته الرب الفظيعة وسلطت عليه الغيرة جميع ضروب القلق والحسرة والمهانة والغيظ ، فأبصر بنفسه كالمضائق يقتقد الحقيقة فلا يجد لها خشفاً مع رفاقه غليظاً مستبداً في بيته ساخطاً متبرماً بالعالم ، يود أن يستقر على أمر واضح ولا يستطيع .

ولكن اتقان مدام مورين الدور الذي كانت تمتله وصورة العذراء النقية التي حفرتها في ذهنه منها وظرفها ودلالها ورقيق عطفها - كل ذلك كان يبدد شكوكه تارة ويثيرها في صدره تارة أخرى . ولم يكن ليقدّر البتة على التحرر من الاطار الذهبي الفاتن الذي اعتاد أن يرى فيه رسم حبيبته ولم يكن يستطيع أن يتخيل هنية أن هذا الملك الكريم قد يكون في الواقع أفك من شيطان رجيم الى أن حدث أن سمع بعضهم يفتابها وابصرها عن غير قصد ذات ليلة في مقصورتها في المسرح محبة زوجها والبارون ديفورج ...

تحققت ظنونه فجأة وهاله ما رأى فترك المسرح لغوره غائر الحول محطم الأعصاب مهدود القوى وراح يحجب الشوارع هاذبا باكباً يفكر في الماضي ويقبسه الى الحاضر ويذكر ما كانت عليه معه وما هي عليه في الحقيقة فيكاد يجن جنوناً . وكان يستفز سخطه واستنكاره أنها لعبت به وجعلت منه أداة للتسلية وقتل الوقت وأن حبها كان مجرد أكاذيب وإخلاصها أيضاً وحديثها وضوتها وكل شيء فيها ...

وصار رينيه لا يؤمن بالحياة ولا بالخير ولا بالفضائل بل عاد لا يؤمن بمواهبه فأتما انهيار مثله الأعلى قد حطم في الوقت نفسه عقله وقلبه على السواء . وشاع في صدره البغض وعز عليه كيف يخيب في حبه الأول . إلا أنه كان ما يزال يمشق تلك الميزة فأنقلب بغضه بدافع الحب إلى بأس مرير ، ولم يفكر البتة في الانتقام منها بل ذهب اليها وصارحها بالواقع واستحلفها بكل غال من الساعات

التي قضياها معاً أن تهجر بيتها وعثيقها وحياء الترف المزرية التي تعيشها ، وأن
تفر معه الى حيث الحب والحرية

هزأت منه في صميم نفسها وعبذت بسذاجته التي لا يريد الافلاع عنها ورفضت
اجابته الى سؤله فخرج من لديها مستشيطاً حافقاً يلعن اللحظة التي عرفها فيها
ويجتهد في أن يتمالك رشده وينسى . ولكن الطعنة كانت في الشفاف والامل كان
رحباً جميلاً والخير كان ممثلاً فيها والحب كله كان يترقق من عينيها نظرات
وابقسامات . لا . لم يستطع رينيه احتمال هذا ودب في نفسه القنوط وحاطه
العدم من كل صوب ، فطأطأ هامته عياله وعاد لا يفسر في شيء واتجه بخطى
ثابتة الى منزله ثم دخل حجرته وهناك تناول مسدسه وأطلقه على صدره فخر
لفوره صريعاً مضرجاً بدمه

وما كاد يبلغ أمه الخبر حتى عراها شيء من الصعق والذهول وسارعت
اليه وقد طارت نفسها شعاعاً ، غير متصورة أن ابنها الوحيد المعبود الذي بذلت
في سبيله جهد حياتها ورحمتها من كل غائلة ، وصاغته على مثال نفسها البيلة الطاهرة .
لا يجد من نفسه قوى يقاوم بها التجربة فيصبح الفريسة العاجزة المسكينة لعب
المرأة وغدرها ...

وأجف من هذا كانت حال روزالي حبيبته الأولى فان اليأس استحکم من
قلبا وابتلنها مرارة الحية بضرب من الالاسي الممض وانخفاض القوى والحسرة
والذبول ، وكما خيب القدر حبيبها في حبه الاول كذلك صنع بها فهما متباعدان
متقاربان يلتقيان في المأساة ويفترقان في الهوى ، تجمع بينهما رابطة الالم وتقصيهما
عن السعادة سخرية القضاء .

واجتمع الكل عند فراش رينيه ، والدته المنكودة وحبيبته الثعسة وصديقه
الذي علمه الحياة . وظلوا بمجواره يرعونه بعين عنايتهم ويسهرون عليه ويرسلون
الى صدره المسكوم ماوعته صدورهم من حب واقتداء . الى أن تغلبت
عزيمتهم على الخطر الداهم فانقذوا الفتى وانتزعوا جسمه سليماً من بين براثن العدم

الا أن قلبه كان ما يزال في عداد الاموات ...

واستفاق رينيه من سباته وخرج من الفاجعة كالخارج من القبر . يرنو الى الطبيعة بعين جديدة . ويستقبل الدنيا في حذر واحتراس . ويستكشف الحياة كالطفل في كل خطوة

والتقى ذات يوم بصديقه كلود لارشيه فنظر اليه هذا نظرة منفرسة عميقة ثم هز رأسه وتنهد وقال في تودة وإيمان : « الآن فقط . الآن يا صديق يمكنك أن تخلق العمل الفني الانساني الصحيح . لقد خربت الحياة وتأملت . لا يجب أن تأسف على ما وقع ... »

فأشاح رينيه بوجهه قليلا وقطب حاجبيه وغض بصره ولم يحرك جوابا وفي هذه الاثناء كان البارون ديفورج - عشيق مدام مورين - أسعد الجميع يحتمس كأمس خمر معتقة ويعرض بالنسوة الجميلات وهو ينسم ...

المذاب

Le Calvaire

لاوكتاف ميربو

أوكتاف ميربورواى فرنسى شهير يصور العادات والاخلاق
والثقائيد فى أسلوب حاد عنيف . تقرأه فكأنك تسبح على ظهر بحر
متلاطم أو كأنك تستمع لفيض من الأنغام الداوية المذهلة .
وهو كاتب مسرحى وقصى وناقد فى لاذع هجاء . والقصة التى
نلخصها له أبدع قصصه على الإطلاق ولموضوعها مساس بجزء
من حياتنا الاجتماعية المصرية وهى فرق ذلك تتصل بالحياة الانسانية
العامة فى كل بيئة وكل زمن

نشأ فى قرية من قرى فرنسا بعيدا عن ضوضاء المدن وسط الطبيعة الجميلة
الهادئة . إلا أنه لم يشعر بالراحة أبداً .

كان رقيق العاطفة ، حاد المزاج ، سريع التأثر ، لا تكاد تفرحه نكتة لطيفة
أو ابتسامة عذبة حتى ينقلب بخته فتبدو على وجهه الناحل آثار الهم والشجن .
فيقر من المجتمعات الى حيث يحلو بقله يناجيه ويتأس الى الله ان يملا فراغه
ببعض السعادة

وكانت أمه على شاكلة امرأة مريضة منخلعة الأعصاب كثيرة الوسوس .
مصابة بشبه خوف من الناس والحياة .

ولم تكن لتفارق ذهنها فكرة الانتحار وكانت لاتفك ترى أمام عينها شبح
والدتها المسكينة التى انتحرت ذات يوم بأن شنقت نفسها بحبل غليظ ربطته الى
الثرىا الكبيرة التى كانت معلقة فى سقف غرفة الاستقبال

وعشنا حاول الزوج ان يطرد عن مخيلة زوجه هذا الخاطر الفاجع . فصوره المتحررة كانت تمثل لها على الدوام قسرى القشعريرة الباردة في جسمها وتحشى أن تنتهى هى أيضا بما انتهت أمها فتبكي والرعب يملأ نفسها وتوجه الى ابنها الوحيد ولا غاية لها إلا انقاذه من المرض الذى تعانى

كانت تراه حزينا مثلها . حساسا . عصيبا . تأكله المعلوم المخيلة . ويذهب به الضجر الى أبعد مذاهب اليأس . يشحب لونه ويهزل بدنه ويستدق شعوره الى حد الألم فتوقن الأم ان العلة وراثية فيه . وان الضعف العام انحدر من أفراد أسرتها اليه . وانه لو بقى فى الريف وظل يستدرى حلاوة العيش الرضى ورغوة الحلم الموصول . وبهجة الطبيعة المأدبة فلا بد أن يتسم وجده ، ويألف الكسل والتواكل والراحة والاسترخاء . ومن يدري ؟ فقد نتناه جاذبية الانتحار وقد تكتنفه المواجس وقد يعتزم الخلاص فيقدم على ما أقدمت عليه جدته وهكذا يموت ضحية الجرثومة الفاتكة التى نقلت اليه عدواها هى أمه . . أقرب الناس اليه وأشدهم حبا له !

عارض الوالد فى ذلك وأراد أن يشرف بنفسه على تربية ولده ليجاءه بمعلم خاص . وجعل يراقبه ويرشده ويحوطه بعين عنايته ويسهر عليه والفقى يتعرج . نفور الخلق ، طائشا ، متبرما ، مستهترا ، يتنقل فى لحظة وبدون مسوغ من الفرح الى الكآبة ومن الهزل الى الجد . من التفسير الى العبث ومن الضحك الى البكاء

توفيت أمه فازداد شعوره بالوحدة . وخيل اليه انه فقد قوة كبيرة طالما استند اليها وأحس بنفسه مخلوقا ناقصا محيرا . يهيم على وجهه فى طلب شئ يجهله . ولا سبيل لحياة الريف المتشابهة ان تبلى ظلمة النفس أبدا

اعلست الحرب السبعينية فاضطرب فى سلك الجيش وأدى للوطن واجبه ثم عاد الى قريته ولم يكده يدخلها حتى جاءه نعى أبيه فضى الى البيت الذى ولد فيه فألفاه ساكنا هاما خاويا لم يعد يضم بين جدرانها غير الخادم الكهل والخادمة المعجوز يكيان سيدهما وبذكران الماضى ، ويقبلان على الفقى ، يحاول كل منهما تخفيف لوعته بعبارات العزاء الريفية البسيطة التى تزيد المرء ألما على ألم . .

لم يستطيع جان فرانسوا مارى البقاء فى القرية لحظة واحدة . كان لا يكاد يخطو فى غرف البيت حتى يتمثل شبح أمه ويستقيم أمام ناظره هيكلا أبيه وتأجج فى أنحاء ضلوعه مختلف عوامل الشجن فيظل ساهداً يفكر فى حياته وفيما فاعل فى الغد وفى باريس الفاتنة التى شاهدها عن كثب هو وأغرم بها واحتلت فؤاده وليس فى وسعه أن يعيش بعيداً عنها

وهكذا ودع جان قريته الصغيرة مسقط رأسه وموطن صباه وقبل الخادمين العجوزين وتزود من الطبيعة بنظرة أخيرة واستقل القطار ورحل الى باريس

وكان قد أولع بالأدب لغرط دقة إحساسه . فلم يكن يصادف كتاباً جديداً إلا ويقرأه . ولم يكن يلتقى أديباً ناشئاً إلا ويجلس إليه ويستمتع لحديثه ويشاركه آلامه وآماله . وما كان أحلى تلك الساعات التى أنفقها فى مطالعة دواوين الشعراء . يلتبس فيها ملجأ لنفسه . وسلوى لقلبه . وغذاء لوجدانه . ومعنى سامياً للحياة

وأراد أن ينفس عن صدره فشرع فى تأليف قصة يودعها خلاصة أفكاره وصفوة عواطفه وما يظن أنه قد عرفه عن شؤون الدنيا وألوان الجمال وأسرار القلب البشرى

واستهوته حياة الفنانين ، وما فيها من هو ومجانة وعبث وتشرذ . وضاعف حبه لما أنه كان حزيناً وهى ضاحكة . وأنه كان رصيناً وهى هازئة . وأنه كان يحمل هموم السنين وهى لا تريد أن تحمل هم يوم واحد !

وتعرف إلى مصور شاب . حلوا الحديث . لطيف المعشر . يعمل فى اجتهد ونشاط لبلوغ ذروة الشهرة وتحقيق آماله العبا

توثقت بينها عرى الصداقة وتوسم جان فى المصور النبوغ والتوقد . فاطمان إليه واستراح لخلطته وأزله من نفسه منزلة الصديق المفضل .

وكان يذهب إليه فى هدأة الليل فيجلس الصديقان وأمامهما أكواب الشاى وحولهما صور النسوة الجيلات وبين أصابعهما السجائر يدخان ويشربان

ويتبادلان الحديث العذب الطويل . ويقص المصور على صديقه وقائمه الغرامية ويفضى اليه جان بكل ما يعتلج في صدره من اسى والمصور يحاول أن يكبح عواطف الشاب ويلطف من سORTE ولكن جان كان يسترسل في التحدث عن الحياة وعن مصائبها وغدورها وقهايتها وغشومة القدر الذى ينزل الكوارث . الناس فى غير ما عدل أو روية كقوة عياء تبطش ولا ترى . أو كجبار فاسد شرير يلعب جمعا من الاطفال لا يلبثون أن يسأسروا به ويركنوا اليه حتى يمسك بهم فيخافلهم ويصرع الكل واحداً بعد الآخر

هذه النزعة المتشائمة هـ ، التى كانت مستولية على جان . وهى التى كان يبصر من خلالها الوان الحياة . إلا أنه بالرغم من هذا كان طلياً . وكان خبائلاً . يصدر على الحياة العامة احكاماً سوداء ولا يستطيع أن يفهم حق الفهم شخصية إنسانية واحدة من مختلف الشخصيات التى تمر به يومياً ولا يبنى بدراستها وتحليلها وتكوين فكرة واضحة عنها

كانت نظرتة إلى العالم نظرة فيلسوف يقرر الآراء سلفاً ويفترض الافتراضات ويجمع على حقيقة واحدة أما الحقائق المتباينة فلم تكن تستوقفه لحظة . كان يفتقر الى قوة الملاحظة التى تنفذ الى واطن الاشياء والاشخاص فتستشف جوهرها الدفين الذى تحاول العادات والاوزاع والتقاليد أن تلتاشيه أو تذود عنه وتمحجه عن الابصار

وفى يوم من أيام الشتاء وجان جالس إلى صديقه يتحاوران ويتجادلان والريح تعصف فى الجناح وشآبيب المطر تنساقط على الواح النوافذ . والحجرة داقتة . والشاى المحطر ينبه الاحصاب والافكار . سمع طرق على الباب وخجل لجان أن حفيف ثوب فضفاض قد اختلط الساعة بصغير الريح . فقام المصور وفتح الباب وتنحى قليلا وإذا امرأة بارعة الجمال عليها معطف من القراء البى البديع تدخل بقدم ثابتة وتحبي المصور ثم تلتقي بنفسها على المقعد تعب لاهثة ضاحكة هى امرأة صبية ذات شعر أسود غزير تسترسل صفائه على خديها وجبهة مشرقة عريضة ووجه مستدير . وفم صغير وشفتان مبتنزتان ولون غريب يترقق على عجاها ويسطم سطوعا عجيبا يمتزج فيه البياض الناصع بضرب من الصفرة الخفيفة

تريده بها. وقتنه. اما عيناها فسوداوان لوزيتان هيقتان يترأى فيها الصفاء أول وهلة وتنبعث منهما شتى الاحساسات الكبيرة كالزاهة والصراحة والمودة. إلى أنها كانت تقطب حاجبيها وتشبح بوجهها فتلتصق في حدقتها بغتة بوارق خفية يهلع لها الناظر ويكاد ينكر ما أحس به الساعه امامها من غبطة واحترام وتقدير

عرفها المصور الى صديقه فنظرت المرأة الى جان نظرة فاحصة واقبلت عليه تحدته كأنها تعرفه من زمن بعيد ثم دعت لزيارتها وجعلت تلوم المصور على جمائه وتقول له إن صديقها شارل غاضب عليه ويود أن يراه وأنها ما جأت إلا للاستفسار عن صحته والاستعلام عن سبب تغيبه ودعوته الى منزلها في الغد

ومكنت هنيهة ثم استأذنت بالانصراف. ولما أغلق الباب وعاد المصور الى رفيقه خيل لجان أن الغرفة قد اختفى منها الضياء وأظلمت فجأة وانتشر في جنباتها السكون...

احس ان شيئاً تميناً قد سلب منه. وأن قوة محبة قد انتزعت من صدره. وأنه مطرق واجم مشدود

طلب الى صديقه ان يحذره عنها. فإكان من المصور إلا أن حمل عليها حملة هائلة. صاح بجمان والكراهية تملأ نفسه والحق يدوى في صوته. وعلا ثم الازدراء والاشمئزاز من رسمه على وجهه. وأخذ يشرح له حقيقة تلك المخلوقة وما تستر تحت مظهر الفضيلة من رذيلة وخبث ونفاق

اخبره أنها امرأة لعوب طائشة هرجاء متقلبة العواطف. متلونة الاحساس. اولع ما تكون بتعذيب الرجال وابتزاز أموالهم وإذلال كبرياتهم والنالذ بما تحدته لهم من متاعب وآلام

وقص المصور على صاحبه كيف أن شارل عشيقها كان يجيء إلى ها فاراً منها، ساخطاً عليها، ناقماً على الساعة التي أحبا فيها. فيعطل على هذا المقعد ويصرخ ويتوسل ويكي شارحاً عذابه. مستغضباً في شكواه. يبحث عن طريقة للحلاص منها ولكن على غير جدوى

واسهب المصور في تعليقاته وتحاليله وجان يستمع له باذن مرهقة . ولما أن فرغ تطلع اليه الشاب وابتم وجعل يهر كفيه مز من لا يصدق ويتهم الآخر .
للبالغة والتعامل

اجل . لم يكن في وسم جان وقد شاهد تلك الجبهة اللامعة وتينك العينين الصافيتين وذلك المظهر المحنثم الرصين أن يصدق ان هذا الاطار الكامل لا يعبر عن خلق طيب سمح . حاول المصور اقناعه ولكن المرأة كانت قد طبعت في خياله منها صورة ثابتة للخير . كما تطبع صور المعابد في نفس المؤمن رموز الصلاح والتقوى

خرج من لندن صديقه وفكره محتل بها . يراها حيثما سار وأنى ذهب . تمثل له نارة في عرض الطريق . وطوراً في ظلة وحدته . لا يقتح كتاباً إلا ويصبر عينها الصافيتين من خلال سطوره . لا يكتب عن المرأة حرفاً الا ويذكر هذه المرأة . لا يتحدث عن النساء إلا ويتخذ منها القدوة الصالحة لمن جميعاً

فتن بها وراح يحوب باريس باحثاً عنها . يرتاد الأندية والمسارح وملاعب الرياضة ودور السينما . عل عينه الشاردة تقع فجأة عليها

واستبعد لخياله وضاعت دقة احساسه هذا الاستبعاد فلم يستطع المقاومة . واعتزم في النهاية الذهاب اليها . وطرق بابها . ولو أنه لم يرها غير مرة واحدة واتجه حيث تسكن وععد الدرج وقلبه يخفق وأسنانه تصطك وتقدير الخيبة يحز في صدره . ودق الجرس فخرجت اليه الخادم واقادته إلى البهو الكبير وذهبت تنهى سيدتها بمقدمه

دخلت عليه تخفف لتحياتها مضطرب الاشارات جم اللفات متمتع اللون . يتلثم وبروخ بعينه وينفس تنفساً ثقيلاً متداركاً كتليد في أول موقف حب . وكان يتبع جوليت كلبها الأبيض الصغير المدلل المحبوب . يقفز حوالها . ويمرغ رأسه في أطراف ثوبها ويعوى عواء متقطعاً وهي تداعبه وتأخذه بين يديها فتقبله ثم تلتقي به بعيداً وتضحك . . وكانت مرتدية ثوباً بنفسجياً بديعاً يظهر

تقاطع جسمها المتسقة المليئة وينحدر حتى قدميها الصغيرتين اللتين تشف جواربهما عن بشرة نقية ساطعة . استقبلت جان أحسن استقبال ورحبت به وسألته عن صاحبه . وشجته على المجيء لرؤيتها . وقالت أنها سعيدة بمعرفتها لإياه وأنه راق لها . وأنه نابغة وظريف . ثم تحدثت عن كلبها وعن شغفها العظيم به وعن الأعيه ونوادره وأمنت فأخذته بين يديها ثانيا وجعلت تهدده وتناغيه كما تفعل أم برضيها

واستهوت الشاب منها هذه البساطة والركة ولم يكن ليتنظر مثل هذه الحفاوة فاطال الجلوس وشرع يتكلم عن حياته ومولفه ومستقبله وحاجته الى مخلوق يمتاز يفهمه ويعطف عليه

وقام ليرحل فابتسمت له ابتسامة ساحرة وأمالت راسها قليلا وقدمت يدها تصالحه فتناولها وأبقاها بين أصابعه لحظة ثم حلق الى المرأة تحديقاً شديداً وقبل يدها قبلة حارة . فابتسمت أيضاً وشيعته حتى الباب وطلبت اليه في لهجة عذبة أن يعود لزيارتها متى شاء . وقالت انها تكون سعيدة للغاية لو استطاعت ان تجعل منه صديقها المنشود..

كاد الشاب يخن من الفرح . وما ان هبط الشارع حتى أخذ يفتي ويصفر ويلوح في الهواء بمصاه ويركض بدل ان يمشي وطيف جوليت يلازمه ويستحث خطاه ويمنيه بالهناء والحب

وابتسمت له الدنيا وفارقت الكآبة عياه وهجر التشاؤم والحزن والضجر وبات يظن ان انساناً جديداً قد استفاق فيه وان قوى غارقة قد اضطربت في صدره وأنه يعيش في النهاية . يعيش كما يجب أن يعيش جميع الناس ... وهدأت أعصابه . واستقر بعض الشيء . وألف رؤية جوليت واعتاد الذهاب اليها في المواعيد التي كانت تحددها له

وبدأ يزورها في الشهر مرتين ثم تدرج الى عدة مرات في الاسبوع وانتهى زيارتها كل يوم

وكانت لا تلبث ان تراه حتى تنهل لمقدمه وتسرع اليه باشة مقتبضة

تفنى اليه بهومها وتشكو قسوة شارل . وتسترد بنصحه . وتستبقه للعشاء
ثم ترخي ابصارها وتشهد في حياء مبالغ لطيف كحياء العذارى

واستولت على قلب جان دون ان يبدو عليها أنها قامت بأى مجهود . وكان
الشباب يزداد اشتعالا يوما بعد يوم . يفكر في المجاهرة باحساسه ولا يحسر

وبعد ان كانت نفسه قد بدأت تستريح عاوده اضطرابه القديم . والتعب
مزاجه . وأصبح بين المين . ألم الحب . وألم العجز والجبن . وما ينشأ عنه من
حسرة ذليلة . ويأس من بلوغ الغاية التي يراها كل يوم أمام عينيه . في تناول
يده ، ولا يستطيع ان يضمها اليه وظفر بها

. وفي ذات يوم وقد ضاقت صدره وعيل صبره وشعر ان لابد له من الاقدام
اذا شاء ان يهدأ ذهب اليها وبينما هما يتحادثان جذبا اليه وأمسك بذراعيها وأسر
اليها لوعته

تراخي جسمها ومثلت دور المرأة الضعيفة هاجمها الرجل للقوى تخضعت بعد
كفاح طويل . .

وما ان أحس جان أنها أصبحت له حتى نادى يفقد صوابه من فرط الفرح
فجثا عند قدميها وعرض عليها كل شيء : حياته وقلبه وشبابه والثروة التي خلفها
له والده وكل ما ملكت يده

سرت المرأة من نجاحها في الخطوة الأولى وجعلت تستدرجه بشقى الحبل
تجفوه ثم تقبل عليه ثم تمنع ثم تستسلم كأنما هي أيضا تدعن لحب شديد لاقبل
لها بالتغلب عليه

وأملهته أياماً ثم أظهرت له رغبة عارضة في النقود فأسرع وأمدّها بمبلغ
جسيم . فأنفقته لغورها في شراء معطف وثوب وطلبت اليه مبلغاً آخر فأعطاهما
ليأيه عن طيب خاطر فابتاعت به أثواباً جديدة وقبعات وجوارب وأحذية
وقصانا وأقراطاً وأساور وكل ما تشتهيه المرأة من أفانين الترف والذهب
كان المال ينساب بين أصابعها كالماء . وكانت تنفق عن سعة وبلا حساب

تتفق على نفسها وعلى صديقاتها عتالة مزهوة مفاخرة لا تلبث أن تحصل من الشاب على نقود حتى تبددها وتلج في طلب غيرها وتغضب وتنفّر وتعرض حتى تنال ما تريد فتبدده أيضا وتعود إلى ما كانت عليه غير آبهة لما قد يحل بصديقها من خراب

والتهبت عاطفة الغيرة في نفس جان واتقد حبه وود أن يحظى بالمرأة وحده فرغب اليها أن تترك صديقها الأول وأصر على ذلك وتوسل واسترحم واستجدى فامتثلت لرغته وطردت شارل

أرادت أن تبدل مسكنها وتقطع مع حبيبها في حي نغم جميل فأجابه إلى سؤالها وأمدّها بالمال اللازم فابتاعت أجمل الأثاث . وأغلى الطنافس وأبدع الأستار . وأروع الثماثيل . واتصلت بالخياطات الشيريات وجعلت تفصل أثوابها على أحدث طراز وتمن في الظهور بمظهر الاميرة التي دانت لها وسائل النعمة وعرف جمالها كيف يفوز بأوفر قسط من متاع الحياة

وانصرفت إلى معيشة الترف . وجمعت حولها رهطا من الأصدقاء والمعجبين . وأرادت أن تنز أترابها . فكانت تبدو في الملاهي وعليها أجمل زينة . وتنفى الحفلات صحة الأغنياء والممولين تحدث هذا وتبسم لذلك وتمنى الآخر والكل متم بها يتبعها كظلها ويرود حولها كما يرود الفراش حول النار

وكان جان يشهد بعين رأسه كيف تبتلع هذه المرأة ثروته الطائلة وكان يتعذب . يتعذب لامن أجل المال الضائع بل ليقينه أنها إنما تنزين لغيره . ونجيا لغيره . وتؤثر الظهور في المجتمعات على البقاء في المنزل معه . تضجر من صحبه الطويلة . وتريد أن يراها الآخرون ويعجبوا بها ويتملقوها . لا لذة لها الا في ان تكون قبة الرغبات وهدف الشهوات ومحط البصر وملك الناس جميعا وكيف كان يستطيع جان أن يسمح بهذا وهو يحيا يكاد يبلغ الجنون . يحاول أن يحتفظ بها لنفسه . أن يحرص عليها كحديقة عنه الغالية . أن يفر بها من باريس الملعونة . أن ينقذها من هذا الجو القظيع الذي كاد يسممها ويقضى عليه

كاشفها بذلك فغضبت وتبرمت فجعل يتوسل اليها أن تظل في البيت برفقته ليلة واحدة فقط . ولكن كان لابد لها أن تخرج . أنت ترى أصدقاءها

وتستمع لأطرائهم . وتعيش وسط ضجيجهم . وتلتذ بفنتها وسلطانها عليهم . أما جان فله أن يصطحبها أو يظل في البيت . يتلوى حنقا ويستشيط غيظا ويتقل والشكوك تأكله والغيرة تمزقه والخيرة تكتفه ولا أنيس له غير الكلب الايض الممقوت الذى نراه جوليت أكثر منه وتجه كما لم تحب أى انسان . . .

هاله ما أنفقه عليها وشعر والرعب عملا نفسه انه لم يبق معه شيء مبلغ ضئيل لا يكفيها مدى ثلاثة أشهر . فاختبل ولم يدرك ما هو صانع وراح يستعطفها ويلتمس اليها ان تكف عن الاسراف والتبذير . ولكن قلبها القاسى لم يكن ليعرف الرحمة وما ان استوثقت من أنه لا يزال يحبها وانه مغلول بضغفه اليها . وانه طوم أمرها كما كان حتى طلبت اليه أن يتابع لها العقد الثمين الذى شاهداه سويا في واجهة أحد المخازن

اضطرب جان واسودت الدنيا في عينيه وكان على وشك ان يعترف لها بالحقيقة غير أنها ابتسمت وقبلته فأطام لقوره وابتاع لها العقد . ولكنه بعد بضعة أيام لم يستطع إلا ان يصارحها بالواقع ويخبرها والدمع يحول في عينيه أنه يسير بخطى حثيثة نحو الخراب وان آخر ماتقى من نقوده مبلغ ألفى فرنك

نصح لها بالاقتصاد فهزأت به وأعرضت عنه وأخذت تعيره وتزدرية وهى تفهقه قهقهة مزعجة ملؤها الغلظة والاثرة والوحشية

لم تعبأ به واستطردت حياتها ترتدى أجمل الثياب . وأغلى الجواهر . وتنفق كهادتها بلا حساب والفق يرى ولا يفهم . . يفهم ويراجع نفسه ويود ألا يفهم ونوبات الجنون تتمريره . والافكار الشائنة تعارف بذهنه . والذل يحتاج أعصابه . والغيرة تعض قلبه كحيوان رابض فى موطن الحياة والحب منه ، وفي ذات ليلة أبصر جان على أرض البهر بطاقة فتناولها وما ان وقعت عليها عيناه وطالع اسم صاحبها المنتهكة حتى فقد صوابه وأحس ان الحجرة تميز به فاستند الى الحائط وتمالك نفسه وجعل يصرخ مناديا جوليت لجأت الخادمة وأخبرته أنها خرجت . والحال استضاء عقله بنور ساطع غريب وخيل اليه أنه يرى بفتة كل شيء . فأمرع وارندى . مطلقه ونزل الى الشارع جا حظ العينين مكفهر السحنة واستأجر عربة فانطلقت به الى هاك . . الى بيت البغي صاحبة البطاقة . . . وصل قبل جوليت

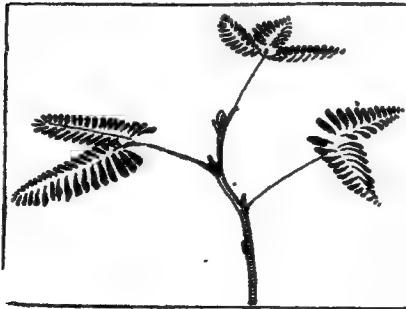
ولم تكذب تمر بضع دقائق حتى أبصرها قادمة فتحنى قليلا وتحفز ثم هجم عليها وسد فيها بكفه واحتملها بالرغم منها وألقى بها في جوف العربة وهي تملص وتقاوم وتصرخ وما إن احتواها المنزل حتى أمسك بها وطرحها على الأرض وجعل يضربها ويضربها ثم انسابت أصابعه المرتعشة إلى عنقها البيض فطاش صوابه وأخذ يضغط عليه حتى رقت العيون واندلع اللسان وتمشت في الوجه صفرة الموت فتركها وذهب ينادى الخادمة والجيران وهو يصرخ فالحجئون: أذهبوا إليها لقد ماتت! لقد ماتت!

واتجه إلى منزل صديقه المصور وأخذ يبكي. وظن أنه قتلها واستراح ولكنهم أنبأوه بنجاتها فلم يستطع البقاء ورجع إليها

أجل عاد ثانيا. عاد أضعف ما يكون بعد أن شارف البطولة لحظة.. عاد خاضعا ذليلا تنصديق عليه بالمال وتمتعه فضلات القبل!

عز على صديقه المصور أن يراه على هذه الحال. فألهب فيه عاطفة الكبرياء ونصح له بالسفر وأرسله على نفقته الخاصة إلى بيت له في إحدى ضواحي باريس ولكن البعد زاده حبا ولوعة فجعل يرسل جولييت ويرجو منها أن تزوره في وحدته ولو مرة. أجاوبته إلى طلبه وأتت في عصر يوم وضاء جميل ومعها طلبها الأبيض ولكن القرية لم تعجبها ولم ترفيها أي أثر للترف. ولا أي مجتمع يمكن أن يضم جمعا من المسجيين فتضجرت وتدمت وخلفت الفتى وحيدا ورجعت إلى باريس. أدرك جان أن لاسيل لا تملك هذه المرأة إلا بالمال. المال أيضا ودائما المال. فلم يتردد وباع آخر ما يملك وهو منزل آبائه الذي بقى له في الرف. ورحل إلى العاصمة ومعته النقود فما إن رآته وعلقت بما كان حتى أكرمت وفادته واستولت على المال وبدأت تبتاع الملابس الفاخرة. واللائات الرائع والحلى الثمينة حتى فرغ المال وأدركت أنه امسى فقيرا بعدما فأنصرفت عنه وعادت إلى حياتها المستهرة فكان يضربها ويكسي ويخضع ثم يثور ثم يستغفر ثم يرمو. وفي ذات ليلة وهو راجع من المدينة بعد منتصف الليل طرق الباب فأطلقت الخادم وما إن رآته حتى صاحت في وجهه وانهرته وتوعدته باخطار البوليس فأدرك أن جولييت أمرت بطرده فباله الأمر وظنها داخل المنزل

مع عشيق فدفع الحادمة وسار حتى مخدع النوم وتلفت فلم يصر أحداً وحانت
منه نظرة فرأى الكلب الأبيض جاثماً في الزوايا يحدق إليه فتأثر حقه فجأة
واستنكر كيف أن هذا الحيوان يصيب من السعادة والحب ما لن يكون من حظه
أبداً فانحنى عليه وفي حسد وبغض وجنون أمسك برقبته وضرب به الأرض
فتفجر دمه فقعه جان واحتمله وألقى به على السرير .. سريرها الذي استحال
إلى بحيرة صغيرة من الدم يسبح فيها جسم الحيوان البائس المسكين !
وهبط الدرج واستقبل الشارع وفيما هو حائر يتطلع اتسمت حدقتاه بفتة
وارتمش من قة رأسه إلى أخمص قدمه . لأنه شاهد ... شاهد المصور ... صديقه
الحميم راجعاً مع جوليت في عربة يقبلها ويضحك !
لم يتقدم جان . ولم يصح . بل لم يتكلم . أحس أن العذاب قد انتهى فعاد أدراجه
يترنخ ويهذى ككثير . وفي الصباح اتباع قبعة صغيرة وثوباً أزرق . وحذاء غلظاً
وعول أن يشتغل ... أن يشتغل يديه كعامل بسيط !



بين الثلوج

La Neige sur Les pas

لهنرى بوردو

لهنرى بوردو مؤلف هذه القصة روائى فرنسى شهير وعضو فى المجتمع الادبى . بدأ حياته الادبية بنشر سلسلة مقالات وبحوث تناولت بالنقد كبار كتاب عصره . ثم تلمذ على القصصى (بول بورجيه) واعتنق مذهبه فى التحليل النفسانى ووصف خلجات الحس والضمير ولكنه ينزع نزعة خاصة فهو يمزج التحليل بالحوادث الشائقة القوية ، يختار حادثه عنيفة تمتلك على القارىء مشاعره ثم يجتهد فى رسم العواطف والميول بالقدر الذى تسمح به الحادثة . فالحادثة عنده فى المرتبة الاولى ويحىي بعدها التحليل والوصف . والقصة التى لمختصها هنا هى اقوى رواياته على الاطلاق . وقد أعجب بها الناقد أميل فاجيه واستقبلها عند ظهورها بمباراة التشجيع واشاء .

صبية فى ريعان الشباب ونضرة العمر . ملء نفسها الامل والاخلاص تود أن تبذل نفسها عن طيب خاطر فى سبيل شخص ممتاز أو عاطفة كبيرة ، شديدة الاحساس الى حد الغلو ، أيه النفس موفورة العزة . تحلم بالحب العظيم كعظم النساء ولا تفكر فى الزواج إلا وتجول بخاطرها صور المرح والتفاهم والعطف والتقى المتبادلة

هى جميلة وعارفة بجمالها . ترى ما يحدثه قوامها الممشوق وعيناها الساحرتان وقتها صباحا من أثر بعيد فى الرجال ، فتبته ويحار فكرها فى تحليل تلك القوه

التي حبتها بها الطبيعة عفواً كما يخلف الربيع ضياه على الوردة اليانعة
 هي فقيرة ، حال الفقر بيننا وبين الظفر بالشباب الذي نصبو اليه أحلامها
 فافتزنت بكلل واسم الثروه . وانصرفت لحياتها البيتية ساكنة مطمئنة قانعة
 راضية ...

تلك هي تيريز زوجة المهندس الثرى مارك روميه أحبا الرجل حباً يقرب
 من العبادة . حباً صامئاً ملحاً عميقاً . يلبه تفاوت السن . وتكسبه الرجولة الناضجة
 نوعاً من القوة والحدة والصرامة والاستثثار

كان زوجها طيب القلب ، حنوناً ، لا يدخر وسماً في سبيل مرضاتها وإدخال
 السرور على قوادها الفلق الفتي . ولكنه كان شديد الكبرياء . على شيء كبير من
 الغطرسة والشموخ . يحب مهنته فوق ما يحب زوجه . يقدر العمل أضعاف
 تقديسه لمطالب المرأة واحتياجاتها . لا يعنى كثيراً بما تشتمل عليه نفسها من
 عواطف بل يهتم بالمظهر ، مظهر البذخ والترف والنعم يلقبه عند قدميها ويظن
 أنه مالك به ذلك المخلوق المتقلب الظأى . الطموح

مرت ثمانية أعوام ورزقت تيريز فتاة رائعة الحسن دعتها جوليت . وسرت
 الحياة في مجراها العادى . لاحادث غريب . ولا احساس خارق . ولا مبول ملهبة .
 ولا رابطة روحية وثيقة تؤلف بين قلبين . بل ركود . وصرامة . وعبادة للعمل
 تشغل الزوج عن العواطف . وتعود بعدها الحياة وقد لفها الظلام واحتوتها
 الكتابة المرة

لم يكن لتيريز غير فتاتها الصغيرة تقف عليها جهد يومها ، وتودعها
 خلاصة حبها
 ولكن قلبها كان ما يزال عابواً لا ينفك يبحث عن الجديد وهي لاتكاد
 تشعر أو ترى

على أنها كانت تقدر بل زوجها ووفاء لها ، واستقامته وشرفه وبذله كل
 مرتخص وغال في سبيلها . غير أن الطبيعة لاتقاوم ، وتفاوت السن لا بد
 يجلب الشقاء .

وكان تيريز صديقة قديمة ، وكان للصديقة زوج يدعى أندريه . ففى فى
لونه شحوب . وفى حديثه رقة . كالم بالعواطف مثلها . محب للخيال كحبها .
منظم الوجدان ، سريع التأثر ، يبحث هو الآخر عن الروح الشقيقة التى
لأراحة للخياليين إلا بقربها

توثقت عرى الصداقة بين الاسرتين واعتادت تيريز رؤية أندريه والافضاء
اليه بما يكنه قلبها من هموم

وأسر اليها وشاهد عظيم الفارق بين زوجها الجمادة وبينها ، فانساق لحكم
العاطفة وطارحها الهوى

قاومت أول الامر ، وعز عليها أن تبادل زوجها إخلاصاً بخيانة ، وانعمة
بصحود . ولكن أنى لها الشجاعة ومارك منصرف عنها الى العمل ، ونفسها خاوية
من الحب . وكبرياء فريتها ورزائته تحفر الهوة بينها وبين التقامم الروحى الذى
تلشده كل امرأة ؟

زلت قدمها واستسلمت لغواية الشباب ، ومنحت عشيقها منها ما اشتى
وتبدلت بينهما رسائل الغرام ولم يكر على تيريز صفو قلبها إلا يقينها بأنها
مذنة وأن زوجها يحبها أعظم الحب .

لم يفلن مارك لما حدث فى شخصية زوجها من انقلاب . ولكن امرأة أندريه
احسست بما وقع فثار ثائرها واشتعلت فيها غرائر الانتقام ، ووطنت العزم على
إصابة زوجها وعشيقته فى الصميم ، فذهبت من فورها الى مارك وقصت عليه
حقيقة ماجرى

هاله الامر ، ولم يصدق ، بل أخذ يبحث بنفسه ويتحرى ويراقب والشك
يأكل قلبه . والغيرة تصليه مر العذاب . حتى عثر ذات يوم على رسائل أندريه
لزوجها فتمثل الواقع الفظيع ورجع بذاكرته الى الماضى وعرض الحوادث
البعيدة واحدة . فواحدة . وعندها أيقن بالحرمة ، فطاش صوابه وأحس
البخس والامتياز لزوجها فاستقدمها اليه . وفى اياه واستنكار وسخط واحتقار
طاردها من البيت شر طرد واطاردها بمزمه على طلب الطلاق !

لم يكتف بهذا ، وكان من الذين يخشون بأس المجتمع ، ويقومون كبير وزن لأقارب الناس ، ولا يطيقون من الغير أن يمس أنفسهم وسمعتهم بلفظة تعريض جارحة . فمات من إلا أن تحرش بخصمه ودعاه للبارزة ثار الشرفه ومغامرة بحياته في سبيل ذلك الحب وهذا الشرف

ذهلت تيريز من عواقب فعلتها وأدركت أن حياة زوجها وحياة حبيبها مهددتان ، وأن ابنتها ستفصل عنها فأرسلت الى زوجها تستطفه وتلمس اليه أن يقلع عن عزمه ويصفح . ولكنه أبى الاستماع اليها وأغلق باب دونه . وحرما رؤية طفلتها . وذهب في اليوم المحدد للبارزة فإزل عشيقها وجرحه ...

حينئذ فقدت المرأة رشدها وكل ماكانت قد بدأت تحسه من عوامل الندم استحال في نفسها الى تمرد وعبث وتعلق بحبيبها وخوف عليه من الموت بسببها ولاجلها ...

نسيت جميل الزوج وواجب الام وحكم المجتمع . ولم تعد غير اشي طعنت في غرامها وكاد مخلوق مستبد ظالم يودى بحياة حبيبها

نقمت على سلطة المال التي ألقت بها بين أحضان رجل لاتواه . نقمت على التقاليد التي تفرض عليها الوفاء فرضاً . نقمت على الشرائع التي تستلب منها طفلتها دون رحمة ، نقمت على كل شيء واتجهت بعقلها وغريزتها نحو ذلك الشاب الذي شاهدت بعين رأسها الدماء تسيل منه وهو مسجى على الفراش أصفر اللون مكفهر السحنة ناعسا مسكينا ينظر اليها من خلال جفنية الكليلين نظرة ملؤها التشبث والعبادة والالام

وعاشت بضعة أسابيع وحيدة شريفة . لايت صديقة تأوى اليه ولا أمز في غفو أهلها القرويين المحافظين عنها . ولا سبيل الى مجتمع يقبلها في عداة ويغفر زلتها . ولا وسيلة تستطيع بها رؤية ابنتها ومخاطبتها وتقبلها ولو مرة واحدة .. ١

تفتحت من فندق الى فندق ومن حي الى حي والحيرة تطاردها والقلق مستحوذ عليها والرغبة في انقاذ خليلها تفوق في نفسها كل رغبة

أما البؤس فلم تكن لتدخل به فقد ألفته أيام كانت فتاة مريحة طروباً
لا تعرف الزواج ولا الهوى أيام كانت تقضى طوال نهارها في تلك القرية
البعيدة تعتمد الماشية وتسهر على البيت وتجمع الثمار الناضجة المتساقطة وتقطف
العناقيد من الكروم وتنثر أوراق الازاهير البيضاء وتعدّها متسائلة عما يجني لها
المستقبل من سعادة أو شقاء.

أما كآء التبتل أجدر بها من حياة كهذه ؟ أما كان الزوج الربني البسيط الجميل
أصلح من زوج كهذا ؟ أما كانت القناعة أولى بها من مغريات الخيال ومفان
النعم الحضري ؟

ولكن أية فائدة من العود الى الماضي وهي قد تزوجت فشقيت ، واستولت
فولدت للغير . وأجبت فكادوا يقتلون حبیبها ؟ ..

كلا . ان تيريز لن تخضع . لن تبيع نصيبها في السعادة . لن تتخلى عن عشيقها
لن تتركه فريسة الضعف والمرض . هو الآن الانسان الوحيد الذى تستطيع أن
تهبه كل ما يجيش به قلبها من عطف ورحمة وتوق الى الحنان وفعل الخير
هذا ما طاف برأسها واعتزمت الأخذ به

وعلم أندريه بما كادته له امرأته . فازدراها كراهية لها وعاد لا يطبق عثرتها
وكبر عليه ان تنبذ حبيبته من المجتمع وتشرذم في الطرقات وتعامل معاملة رخيص
موبوء . فاضطرم حبه وضاعفته الحسرة والشفقة : أجمعاً واضطراماً
وعيل صبر تيريز وشعرت باستحالة الحياة بعيداً عن أندريه . وكان فؤادها
ينفوب لوعة وأسى ظمأ تصورته طريق الفراش يتن من فرط الألم ويندكرها ولا
قبل لها بالمكوث بجواره والذود عنه والتفانى في خدمته وحمل بعض الألم
الذى يعانیه

وفي ذات يوم وقد لج بها الضنى ، وأمضها الشوق والحنين ، ذهبت اليه وعرضت
عليه ان تصحبه الى مكان قصي ... مكان رائم وجميل ، بعيد عن باريس
وذكرياتها . بعيد عن المأساة وآثارها ، في هدأة الطبيعة وجمالها في بلاد سويسرا
بين جبالها ووديانها . حيث المصحات متوافرة والهواء نقي والشفاء ميسور

ورفع اليها طرفه الساجى ، وتأملها لحظة ، وأبصر هالة الارق الزرقاء تحدد
بعينها ، وشاهد في غورها السحيق مختلف عوامل الطيبة واليأس والفداء تضطرب
وتتأرجح ، فأطرق برأسه راضيا ، وابتم لها ابتسامة شكر واخلاص
وفي اليوم التالى كانت تيريز جالسة وحبيها الجريح بالقرب منها منكى الى
صدرها تحنو عليه وتؤاميه وتضمد جراحه والقطار ينهب بهما الأرض نهبا الى
سويسرا بلاد الامن والجمال والحرية !

وما كان أمتها حياة تلك التى قضياها هناك ، تسر اليه همومها ويبتها نجواه ،
تقع في زاوية بجواره وتقوم على شتونه ، وهو يلثم يديها ولا يعرف بأى
العبارات يشكرها والدمع ينهمر من عينيه . والطبيعة والمرأة تجدان نشاطه
وتصبان في عروقه دم الحياة !

فأنا سيران جنبا الى جنب يمتعان النظر بالاشجار الزاهرة الباسقة ، والغدران
الصالبة المتلاثة ، والادوية العميقة . والسحب القلقة الرخوة تتخذ أفق
الاشكال وأعجبها

وكان الهواء العاطر يستقبل أنفريه ويحتضنه كاحتضان حبيته ، مفعما صدره ،
مالثا رتيه ، مستحاثمه باعنا فيه مستكن القوة ومدخر الشباب

ولم يكن ليحكر صفو هذه اللحظات غير ذكرى الطفلة المعبودة (جوليت)
تطوف بمخيلة المرأة فتشيع الدكابة في عجاها وتمدد على جبهتها الغضون وتروح
في شبه غيبوبة طارئة ثم تبكى !

فكأن القديريانى الا أن ينكل بكل حب ، ويدس السم في الكأس الطالحة .
والهلاك في الثمرة الناضجة ، وكأن اللعنة ، لعنة الزوج والولد ، لاتنفك تحلق
فوق العاشقين وتسعما وتسوق خطهما الى حيث يريد القضاء

الشتاء وكان في مستهله والهواء يوشك أن يتردد . ففي صبيحة يوم فكر العاشقان

في الخروج الى النزهة . فاعدت تيريز سلة كبيرة ملاءتها بالخبز والعمم المقدد وزجاجات الماء . وانطلقت بخيلها يضربان في انحاء المدينة وينتقلان في ضواحيها بعيداً عن العيون والارصاد

وكان رافقهما الدليل يهديهما السبيل بين الآكام والوهاد . ولكنهما آثرا الانفراد بنفسيهما فصرفا الرجل وامعنا في السير بين الجبال

وخطر لهما ما يخطر لمظم المشاق . وهو أن يرتقياما استطاعا ويهجرا الارض الى فسات السهـ . فاعتزما الصعود الى قمة الجبل ، جبل فولان الشاهق حيث الثلوج المتراكمة ساطمة كالمهن المنفوش

نهاما الدليل عن الصعود قبل أن يرحل . ولكنهما استخفا به ولم يكرثا له وأسرعت تيريز لجأت بجبل شدته الى خصرها واونقت بطرفه الآخر اذ يديه وتقدم الحبيبان بخطى ثابتة وجعلا يتسلقان الجبل شيئا فشيئا ..

كأما يندافعان ويصعدان والريح الباردة تصفر فتلفح وجبهيهما وتدميهما ، والشباب يستجمع قواه ويبتسم ويخفي لهثاته ويعبت . والمرأة تضحك ملـ . شديها اسعد ما تكون بمصارعة العناصر بعد أن صارعت الاسرة والقوانين والناس

وأوغلا في السير بين الثلوج واحاطت بهما اكوامها من كل جانب والتفتنا واذا الطريق تنكرت عليهما فجأة واتسعت وتشعبت مسالكها وتضاربت واستطالت لاتستطيع العين أن تقع منها على أى مخرج أو متبى

ابصرا نفسيهما وحيدين بين تلال من الثلوج : الجو مكفر ملبد فوق رأسيهما والريح العاتية تعصف بجسميهما . والبرد القارس يسوط منهما الجلد ويفرى العظام

حدثت تيريز في عشيقها وعلا حياها الاصفرار ونظر اليها مبهوتا وأشاح بوجهه مضطربا ، فاستولى عليها الدرع وقلبت طرفها الحائر في الاق الرحب عليها تجد درجة تهرع اليها . ولكنها لم تشهد غير قطع الجليد والثلج تملأ الجبل وتسد منافذ الطريق

لم تياس وأقبلت وصاحبها يغدوان ويروحان باحثين عن الناحية التي صعدا منها
يناديان ولا من يجيب . يبحثان على غير جدوى . يسيران على غير هدى الى أن أيقنا
في النهاية بأن الخلاص محال وانهما ضللا الطريق وتاهما بين الثلوج !

اظلمت الدنيا في عيني تيريز واشتد خفقان قلبها وتطلعت الى الشاب مرتجفة
والهة أخوف مانكون عليه . وبغته ، وهو ما يزال يمشى وهي تتبعه ، واقدامها
تنفوس في الجليد ، والريح تدفعهما ، والامل العنيد ينهما بالفوز والنجاة ،
توقفت تيريز لحظة وجعلت عينها وطاش صوابها وجعلت تجذب الجبل ما استطاعت
ولكن اندريه كان قد وصل الى رأس منحدر سحيق وهو لا يشعر فاستطرد
المسير برغمه . وعلى حين لجأة تمايل وعراه شبه دوار وتكسرت اكوام الثلج تحت
قدميه وانبسطلت لمساء ناعمة رخوة . فأنحنى على نفسه وحاول أن يكر راجماً ولكن
المنحدر جذب به اليه فانزلق وهوى

صاحت تيريز صيحة هائلة بددتها الرياح وهوت أثر حبسها
وظلا يتدحرجان وقطع الثلج تصفهما . والجليد المتناثر يكاد يعمى أوصارهما
والحصى تنساقط كالطمر عليهما والصخور الناشزة كالسهم تمزق عضلاتهما
وتهشم رأسيهما

وكانت تيريز تصرخ صرخات جنونية ، لانكاد تتعلق بشئ حتى يغور بين
أصابعها ويفتت .. أما أندريه فقد فقد رشده واستسلم لمقدوره والثلوج تنهال
عليه وتتقاذفه وهو لا يعي ...

واستقر بهما الانحدار على لوح من الثلج متماسك ضخم فدنث تيريز من
عشقها وإذا به مشعث الشعر غائر العينين أصفر اللون مهشم التقاطيع . تسيل
منه الدماء !

صرخت مستنجدة فلم يجبها سوى الصمت الرهيب
وكانت قد ربطت إلى ظهرها سلة الطعام ففتحتها وسقته جرة ماء ومزقت
طرف ثوبها وبلته وجعلت تمسح به جبين الشاب

ضمدت جراحه وأطعمته القليل من الزاد وراحت تفتش عن مأوى .
ولكن أى مأوى يكن أن يعثر عليه انسان تائه فى جبل من جليد معلق بين
الارض والسماء ؟
وأقبل الليل

لم تم تيريز لحظة واحدة . كانت تقاوم النوم جهدها . وتحفر عشيقها لمقاومة
النوم مثلها مخافة إن هما اغنيا ولو فترة قصيرة أن تنفرهما الثلوج الهابطة فى
اطراد من أعلى الجبل

وانبلج نور الصباح فقامت تيريز وجعلت تنفض أكوام الجليد المتراكمة
حولها . وأطعمت أندريه وكشفت عن جراحه وعادت فضمدتها من جديد
وعبأ كانت ترسل الصيحة تلو الصيحة وتضرب فى عرض الجبل باحثه عن
موئل أو مجير

خيل اليها إن القدر يريد إلا أن يدفنها وعشييقها بين هذه الثلوج
رجعت اليه فألفته مسلوب الحول ذاهب اللب ممدداً بين ويرفر من ألم الجراح
ومضاضة التعب وعذاب الأرق الطويل
جاست بقربه وشاع فيها اليأس واسلبت أمرها للقضاء ، يشكو أندريه فتواسيه .
نام فتوقظه . وهو لفرط مغالبة الناس وفرط الألم قد حال هيكلا عظيماً ترف
فيه اللحظة بعد الأخرى أنفاس قصيرة متقطعة

وظالا هكذا ثلاثة أيام بلياليها . وفى صبيحة اليوم الرابع خارت قوى أندريه
وطفت على عقله الحى فجعل يهدى وبصبح . ثم انقضت عضلات وجهه وشحب
لونه شحوباً أغبر مخيفاً . وسرت رعدة هائلة فى جسده البالى فذب الرعب فى نفس
تيريز وأخذت بحبيسها تهزه وتستنهضه وتخاطبه وتقويه فتحرك قليلا ورفع اليها
بصره الذاهل وناشدها - وخفقان فؤاده يكاد يخنق الالفاظ على شفتيه - أن
تعود الى زوجها . الى ابنتها الى أسرته . أن تعيش لهم بعد اذ يكون الموت
قد أجهز عليه

صاحت مستنكرة وقالت انها باقية هنا . لن ترحل . لن تتخلى عنه واذا أصابه

الموت فستمت مع وفيما هي تتكلم أصعد الشاب زفرة كلية طويلة واجتاح بحياه
الاصفرار واستوى بعض الشيء. واندلمت عيناه ثم تداعى وقضى !
احتضنت جسده وأخذت تصرخ وتبكي وتستغيث مذعورة مأخوذة بحبته . ولما
لم يجد لها الصراخ نفعا سكنت فجأة واقربت من الجثة وحدقت اليها وجلست
بجوارها كعادتها ثم مدت أصابعها الضامرة المرتعشة فأغمضت العينين الجاحظتين
وانحنى فقبلت الجبهة الباردة وظلت مكانها هادئة صامته ذاهلة حتى الصباح !

وكان في أعلى الجبل شبه مصع أو مستشفى يطلق عليه اسم مصع سان برنار
فلما انصرفت تلك الايام الاربعة ولم ير الدليل أى أثر للعاشقين في المدينة ذهب
وأبلغ الامر رئيس المستشفى

أمرع الرئيس برقة الدليل وطلبين كبيرين أطلقهما بين الجبلين فجاسا خلال
الجبل وشما رائحة الجثة وجعلا يعويان عواء شديدا وما ان طرقت الاصوات
مسمع تيريز حتى أجابت عليها بأنين مرق طويل أرشد الرئيس الى مكان الحادثة
تعلق بحبل وهبط اليها فرأى امرأة ملطخة الجسم بالدماء ممزقة الثوب نصف
عارية قد التصق شعرها المموج الغزير بالدم الباهت المتجمد على وجهها ويديها
وشاهد الجثة بقربها تنبعث منها رائحة كريهة وتسبح هي أيضا في بحيرة من الدم
المتجمد الحالك السواد

وأبصر الثلج يكاد يغمر الجثة ويخفي المرأة حتى ساقها فأوثقها بالحبل وأصعدها
وكذلك فعل برفيقها وما ان نقلت تيريز الى المستشفى حتى غابت عن صوابها
واحتواها اغماء عميق

أول ماخطر لها بعد ان استفاقت ورأت الممرضة بجوارها والطبيب ينتقل في
أ. ا. الغرفة بخطى حذرة . وشبح الميت يلوح من خلال الأستار أن ماوقع لم يكن
غير قصاص أنزله بها الله جزاء لها على هجرها ابنتها وإيثارها لنها على خدمة الطفلة
البريئة التي لم تقترف أى ذنب

تمثلت لها الفتاة وحيدة فريدة لأم تحنو عليها ولا عطف ولا عناية ولا حب
فتبدل احساسها وندمت أحر الندم على ما فرط منها . وجعلت تسائل نفسها ألم

يكن أولى بها انحدار لو اعجب قلبها وتوديع خيالات الغرام والرضى بحب زوجها
 الصارم المتغطرس في سبيل تربية ابنتها المعبودة لجولييت
 وذكرت ما طلبه اليها اندريه وهو يلفظ النفس الاخير . فسالت عبراتها حسرة
 على عشيقها وزوجها وابنتها وما انتهت اليه
 أدركت ان كل هذه الآلام لن ترقى ثمارها الطيبة الا بالعودة العاجلة الى
 حظيرة الاسرة مهما كلفها ذلك من عبودية واستبداد وذل
 وخشيت أن تموت قبل أن ترى ابنتها وان يقف زوجها على ما وقع في نفسها
 من تبدل عظيم
 بل لقد سمعت عواطفها الى حدانها اعترفت طلب الصفع من قريبها كي تتجه
 الى العالم الآخر مطهرة القلب من كل شائبة
 وتسلم الزوج من رئيس المستشفى برقية اخطره فيها بأن زوجها تموت وأنها
 تلتصق منه المغفرة وتناشده اخلاصه ونزاهته الا ما جاء اليها ومعه الفتاة
 اضرب الرجل واستجاشت فيه الخيانة عوامل الثأر والقسوة والكراميه
 وحاد يمزق البرقية ويدعها بلا جواب ، ولكنه كان ما يزال يحب تيريز .
 لم تستطع تخديعتها أن تمحو من قواده ذلك الهوى الدفين . لم تستطع
 الايام أن تعدم تلك الصورة الفاتنة التي ما برحت تلازمه في احلامه وتملأ
 فراغ لياليه
 ولد الحب في قلبه الشفقة . فقام الى امتعه لحزمها واعد حقائبه واصطحب
 الفتاة وولى وجهه شطر تلك البلاد التي شاهدت مصرع خصمه وتكاد تودى
 الآن بحياة من يحب
 ما ان ترك القطار ووطئت قدماء أرض سويسرا حتى استرعاه مشهد جنازة
 تسير فسأل من الذي قضى فاجابوه انه العاشق الشاب الذي ناه في جبل الجليد
 ومات هنا بين أحضان عشيقته
 ثار بغضه القديم ثانيا وكاد ينكص على عقبيه ، ولكن الرحمة تغلبت ، فجذب
 الفتاة واندفع من فورهِ نحو المستشفى
 دخل الحجره فالتقى زوجته الجميلة مسجاة على الفراش صفراء هزيلة بائسة

مقصودة الشعر تلف وجهها الأربعة وترسل عيناها المصومتان نظرات حائرة متوسلة

تجنا عند حافة السرير وتناول يدها الناحلة وجعل يشمها فامرت أصابها على رأسه وقاضت عيناها بالدموع . وفتح الباب فجأة ودخلت جوليت فان رأتها الأم حتى صاحت من أعماق قلبها صيحة فرح عظيمة واعتقت الفتاة وجعلت تقبلها قبلات منتشية تائهة

* * *

وكان لابد للزوج من مواصلة أعماله فعاد الى باريس محبة الفتاة ومرت ثلاثة أشهر وتيريز مازال في سويسرا تعالج في المستشفى وتتقدم بخلى حيثه نحو الشفاء

وحالما خرجت الى المدينة واستطاعت أن تشهد نور الشمس وتستعيد صباها وقوتها أرسلت تستقدم زوجها فأجابها ان في وسعها الرجوع الى باريس والمكوث في البيت مع ابنتها ووالدته العجوز . فاصرت على محبته . ورغبة منها في الهاب حبه القديم لها واستعادة قلبه اليها غلظا طيبا رحيا كما كان ، ذهبت الى بيتها في ضاحية من ضواحي سويسرا حيث يقطن أهلها ولبثت في انتظار زوجها هناك . وفي ذات يوم وتيريز خارجة من المعبد تهول سرعة الى البيت رفعت رأسها بفتة واذا زوجها أمامها وجهها لوجه ولما ان أبصر الأزهار والرياحين والكروم وتوسط الحديقة الغناء التي كانت تمرح فيها تيريز أيام ان عرفها فتاة طاهرة ساحرة لعوبا ، استيقظ فيه غرامه الاول وادرك مازى اليه وايقن من محبة توبتها فانحنى عليها وضمها بين ذراعيه وقبلها في قفا قلبه الحب والرحمة والغفران !

اقراءوا كتاب

الادب الحى

للمؤلف

المؤلف

(تحت الطبع)

١ - دراسات وصور

٢ - نضج النور (دراسة في ثلاثة مآل)

مطبعة المجلد الجديدة لصاحبها سلامة موسى بمسارح الملكة نازلى ١٤٩ بالقاهرة
مستعدة لطبع جميع الكتب والمجلدات أجد طبع

